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A G V IL A  D E BLA SÓ N  
JORNADA PRIMERA
E S C E N A  P R I M E R A ^
Y 'JERO N IM O  A R -  
G E N S O LA , d e  la regla 
franciscana, lanza ana­
tem as d esd e el pulpito, 
y en la- penum bra d e  la 
iglesia la voz resuena 
pavorosa y terrible. E s  
un jayán  fuerte y berm ejo, con grandes barbas re­
tintas. E l altar m ayor brilla entre luces, y el viejo  
sacristán, con sotana y roquete, pasa y repasa es­
pabilando las velas. L a iglesia es barroca, con tres 
naves: Una iglesia d e  colegiata ampulosa y sin 
emoción, como el gesto, y e l habla del siglo X V II. 
Tiene capillas d e  grem ios y d e  linajes, retablos y se-
pulcros con blasones. Es tiempo',de invierno, se  oy e  
la tos d e  las viejas y el choclear d e  las m adreñas. 
F ray  Jerónim o después d e  la novena predica la plá~ 
tica. E s  la novena d e  N uestra Señora d e  la P iedad.
FRAY JERÓNIMO
¡El pecado vive con vosotros, y no pensáis en 
que la muerte puede sorprendemos! Todas las no­
ches vuestra carne se enciende con el fuego de la 
impureza, y el cortejo que recibís en vuestro le­
cho, que cobijáis en las finas holandas, que ador­
mecéis en vuestros brazos, es la sierpe del pecado 
que toma formas tentadoras. ¡Todas las noches 
muerde vuestra boca, la boca pestilente del ene­
migo!
S E  O Y E N  algunos suspiros, y una devota  
se  desm aya. L a rodean otras devotas, y en la oscu 
ridad albean los pañolitos blancos, que esparcen un
<gs O B R A S  D E  V A L L E ' I N C L Á N  |g
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olor de estoraque al abanicar el rostro de la des­
mayada. Varias voces susurran en la sombra, cfa?
UNA V IE JA  
¿Quién es?
UNA MOZA
No sé, abuela.
UN MONAGO
Es la amiga del Mayorazgo...
OTRA V IE JA
¡Para qué vendrá la mal casada a la iglesia! 
UNA VOZ EN LA SOMBRA
Querrá arrepentirse, tía Juliana.
E  O  Y  E  una risa irreverente, y el mur­
mullo del comento se apaga y se confunde con el 
murmullo de un rezo. <40*
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FRAY JERÓNIMO
Sobre vuestras cabezas, en vez de la cándida 
paloma que desciende del Empíreo portadora de la 
Divina Gracia, vuela el cuervo de alas negras, don­
de se encarna el espíritu de Satanás. Si alguna vez 
recordáis el frágil barro de que somos hechos, lo 
hacéis como paganos: Os asusta el frío de la se­
pultura, y el manto de gusanos sobre el cuerpo 
que pudre la tierra, y las tablas negras del ataúd, 
y la calavera con sus cuencas vacías. ¡Pero como 
vuestra alma no se edifica, sigue prisionera en las 
cárceles oscuras del pecado!
D O S SE Ñ O R A S, m adre e hija, conducen  
a la desm ayada fuera d e  la iglesia. H a recobrado el 
sentido y llora acon gojada : Sostenida por las d os  
señoras atraviesa el atrio y una calle an g osta /con  
soportales, donde pasean en parejas algunos semi-
<g> O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  J g
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naristas, m ocetones de aspecto aldeano que hablan  
en  dialecto y visten el traje d e  los clásicos sopistas, 
burdo manteo d e  bayeta y derrengado tricornio. A l 
final d e  la calle hay una plaza desierta? som brea­
d a  p or cipreses, com o los i viejos cementerios. L as  
tres señoras penetran en una casona antigua. A no  
chece y en e l zaguán d e  piedra se  percibe el olor 
d el mosto.
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JORNADA PRIMERA
E S C E N A  S E G V N D A Í ^
N A  sata en la casa in fam o na. 
L as tres señoras susutran en el 
estrado. E stá abierto un balcón y 
se alcanza a  ver gran parte d e  la 
plaza, por don de aparece D on  
Juan M anuel M ontenegro: E s  uno d e  esos hidalgos 
m ujeriegos y despóticos, hospitalarios y violentos, 
que se  conservan com o retratos antiguos en las vi­
llas silenciosas y muertas, las villas que evocan con  
sus nom bres feu dales un herrum broso son d e  arm a­
du ras: E l C aballero llega con la escopeta al hom ­
bro, entre galgos y perdigueros que corrotean lle­
nando e l silencio d e  la tarde ¡con la zalagarda de  
sus ladridos y el cascabeleo d e  los collares. D esde  
larga distancia grita llam ando a su barragana, y 
aquella voz d e  gran señor, engolada y magnífica.
YOL. X V II I .— 2 17
penetra hasta el fon do  d e  la sala y turba el susurro 
de las tres devotas, que comentan el sermón de  
F ray  Jerónim o. Sabelitá se levanta enjugándose los 
ojos, y sale al ancho balcón d e  piedra don de aro~ 
man los membrillos puestos a madurar. Gf^>
EL CABALLERO
¡Isabel! ¡Isabel!
SABELITA
¡Aquí estoy!
EL CABALLERO
Que baje por la escopeta Don Galán.
SABELITA
¿Usted no sube, padriño?
EL CABALLERO
No... Tengo que verme con el capellán de mi 
sobrino Bradomín. He quedado en ir a probar el 
vino de una pipa que avillan esta tarde.
<gs O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  #3
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C A B A L L E R O  descarga su escopeta en 
el aire, la d eja  arrim ada al muro y se  camina sin 
esperar  á que bajen  'por ella. A l olor H e la pólvora, 
los perros corren en corcovos llenando la plaza con 
sus ladridos anim osos. La barragana, suspirando, 
se retira d el balcón. Lasl otras dos señoras, m adre 
e  hija, por m ostrarse corteses suspiran también, y 
comienza d e  nuevo el aflig ido susurro d e  la con­
versación. GÑSb?
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DOÑA ROSITA
¡Quien te ha conocido en casa de tu madrina 
tan alta y tan respetada! El demonio te cegó para 
enamorarte de Don Juan Manuel.
SABELITA
Me trata como a una esclava, me ofende con 
cuantas mujeres ve, y no puedo dejar de quererle. 
¡Por él condenaré mi almia!
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ROSITA MARÍA ' ;
Pensándolo es como te condenas.
SABELITA
Fray Jerónimo me miraba desde el pulpito. ¡Yo 
sentía aquellos ojos de brasa fijos en mí!... No 
puedo olvidar sus palabras. Estoy en pecado mor­
tal, y así me cogerá la muerte... Daban miedo los 
ojos de Fray Jerónimo... Sus palabras las tengo 
clavadas en el corazón, como tiene las espadas la 
Virgen Santísima de los Dolores. ¡Cuántas penas 
me mandas, Divina Señora!
DOÑA ROSITA
¡Sabelita, quién no tiene tribulaciones!
ROSITA MARÍA
¡Sabelita, todos hemos venido al mundo para 
sufrir!
gg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  «g
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SABELITA
¡Siempre encerrada en esta cárcel, con vergüenj-i 
za de que me vean! Si salgo, es como hoy, para ir 
a la iglesia, tapada con mi mantilla... ¡Y hasta de 
la iglesia me arrojan!
L A S  d os  señoras procuran consolarla, y las 
palabras d e  la m adre y las palabras d e  la hija se  
corresponden con la sem ejanza m onótona d e  las 
ondas d e l mar en calma sobre una playa d e  arena . 
H ay un largo silencio. L a sala  comienza! a ser in­
vadida por la oscuridad. L as tres som bras que ocu­
pan el estrado perm anecen rrtudas ba jo  el vuelo de  
un mismo pensam iento, el recuerdo d e l fraile  y de  
sus anatem as. E n  el silencio resuenan los pasos d e  
una vieja que viene p or  el corredor. E s  M icaela la 
R o ja : Sirve d esd e  niña en aquella casona hidalga, 
y conoció a  los difuntos señores. Entra lentam ente:
<jg O B R A S  D E  V A L L E -  I N C L Á N  |g
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En sus manos tiembla la bandeja con las jicaras 
d e cristal, que humean erí las marcelinas d e  plata.
LA ROJA
¡Santas y buenas noches!
DOÑA ROSITA
¡Que siempre has de hacer lo mismo, Sabelita! 
ROSITA MARÍA
¡Pero sí nosotros ayunamos!
SABELITA
Quebrantáis el ayuno.
ROSITA MARÍA
¡ Qué cosas tienes! ¡Voy a pecar!
DOÑA ROSITA
¡Vélate Dios!
<zé£®SE resignan con un gesto d e  am istoso repro­
che, arrastran sus sillas hacia el velador, y con puL
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critad d e  beatas, cada una moja en su jicara medio 
bizcocho d e  las benditas m onjas d e  San P a y o . F u e­
ra suenan las esquilas d e  un rebaño y la voz del 
zagal que grita d eba jo  d e  la ventana,
EL ZAGAL I
¡Abran el portón!
LA ROJA
Ya está ahí el rapaz con el ganado.
EL ZAGAL
¡Abran el portón!
LA ROJA
¡Qué prisa traes, condenado! Ni que te viniese 
siguiendo un lobo.
QéSfc) S A L E  la vieja y e l choclear d e  sus m adreñas 
y su voz cascada se extinguen poco a poco en el 
largo corredor,
gg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  gg
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DOÑA ROSITA
¡Cómo se conserva esta Micaela la Roja! Debe 
andar conj el siglo, pero es de esas naturalezas an­
tiguas...
ROSITA MARÍA
Ya se ven pocos de estos criados que se suce­
den en las familias.
DOÑA ROSITA
Micaela la Roja ha visto nacer a todos los hijos 
de Don Juan Manuel. Por cierto que son la des-, 
honra de su sangre esos bigardos. Sólo han here­
dado de su padre el despotismo, pero qué lejos es­
tán de su nobleza. Don Juan Manuel lleva un rey 
dentro.
SABELITA
Hay uno que no es como los otros. 
DOÑA ROSITA
Miguelito, el que llaman Cara de Plata.
24
SABELITA
Sí, señora. Yo los encontré una tarde en el atrio 
de la iglesia, y no me arrastraron y me cubrieron 
de lodo porque me defendió Cara de Plata.
DOÑA ROSITA
El mayor, sobre todo, es un bandolero. A la san­
ta de su madre la tiene tan esclava, que la pobre 
no puede disponer ni de un ferrado de trigo. Yo 
tuve, poco hace, un apuro y me fui a verla en su 
Pazo de Flávia. Viaje perdido. Estaba tan pobre 
como yo. Sus hijos se habían juntado, y le habían 
vendido el trigo, todavía en el campo.
SABELITA
| Pobre madrina mía!
DOÑA ROSITA
Me preguntó por ti, y más te compadece que te
O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  J g
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culpa. Doña María no concibe que pueda existir 
una mujer que no esté loca por Don Juan Manuel.
H  OBRA' S  D E  V A L L E - I N C L Á N  ||
S A B O R E A D O  e l chocolate, m adre e  hija se  
quedan a rezar el rosario. L os  criados llegan uno a 
uno d esd e  la cocina, y confotm e van llegando se  
arrodillan en el umbral d e  la puerta. Vuelven a 
oírse en el corredor las m adreñas d e  M icaela la 
R oja. D etrás viene el zag a l: Trae la m ontera en 
las manos y el susto en los ojos. .
LA r o j a  :
Oigan al rapaz. Cuenta que le seguían unos 
hombres que estaban ocultos en el Pinar de los 
Frailes. |
ROSITA MARÍA
¡Divino Señor, serían ladrones!
DOÑA ROSITA !
¿Sería la gavilla de Juan Quinto?
26
LA RO JA  !
No le presten mucho crédito a sus historias. Ex­
travióse una oveja, y paréceme que todo ello de 
que le seguían, es para disculparse...
EL ZAGAL
Que me crean que no, verdad le dije, señora Mi­
caela. Eranle siete hombres con las caras tiznadas.
LA ROJA •'
¡Ay, mi hiijó, paréceme que has nacido el año 
del miedo!
SABELITA
¡Quién apagó la luz del Cristo! ¿Ha sido aire? 
LA r o j a  '
No corre aire, cordera. Consumióse el aceite.
Jg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  gg
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JORNADA PRIMERA!
E S C E N A  T E R C E R A ^
sala, que es  grande y desm antelada, con vieja tari> 
rna d e  castaño tem blona a l andar, y los criados, en 
la som bra d e l muro, velan desgranando m azorcas 
d e  maíz en torno d e  las cestas llenas d e  fru to. Una 
voz cuenta un cuento. D e pronto resuenan fuertes  
aldabadas, y la barragana se despierta con sob re -i 
salto.
SABELITA
¡El amo!... Bajen a abrir. 
l a  r o j a  :
No parece el llamar del amo.
j
A B E L IT A , m edio dorm ida al 
pie del brasero, espera a D on  
Juan M anuel. Ya sonó la queda  
en la campana d e  la C olegiata. 
Un velón d e  aceite alumbra la
29
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SABELITA
¿Pues quién puede ser a esta hora?
DON GALÁN
¡Como no sea el trasgo!
LA ROJA i
¡Qué más trasgo que tú, Don Galán!
vieja se  levanta despu és d e  volcar en la 
cesta el maíz desgranado en su fa lda , y mira por 
la ventana. E s  noche d e  luna, y distingue clara­
mente la figura d e l amo, que espera delante de la 
puerta en compañía d e  d os  hom bres desconocidos, 
que tienen las caras negras. A l mismo tiem po d i­
visa otros bultos agazapados en la esquina. Con  
vago recelo entorna la fa lleba.
LA ROJA
¿Quién llama?
30
EL CABALLERO
¡Cuidado con abrir!... Asoma una luz para ver­
les la cara a estos sicarios.
SABELITA
¿Qué sucede?
LA ROJA : !
¡El amo!... ¡El amo rodeado de una gavilla de 
ladrones! \ 1 ' ■ ■
SABELITA ! !
¿Qué dices? ¿Le han hecho daño?
l a  r o j a  " ' !
¡Tráenle atado como a Nuestro Señor Jesucristo!
A S U S T A D A  la vieja, retrocede hasta el /on- 
do  d e  la sala , don de los criados, en grupo m edroso, 
invocan a santas y santos. Sabelita, toda trémula, 
corre a  la ventana.
O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  8¡g
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SABELITA
¿Padriño, le han hecho daño? ¿Está herido? ¡Je­
sús! ¡Jesús!
EL CABALLERO
¡Cuidado con abrir! Estos bandoleros pretenden 
entrar conmigo.
&&&EL C A P IT A N  se destaca d el quicio d e  la 
puerta . Tiene el rostro tiznado y el habla muy m e­
surada y cortés . <sHSk£>
EL CAPITÁN
Señora, permítanos usted pasar, que de lo con­
trario, aquí mismo le degollamos...
SABELITA
¡No le hagan daño! Ahora les abren.
EL CABALLERO
Al que toque la llave he de picarle las manos 
en un tajo.
O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  «ífc
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EL CAPITÁN
¡Ya habla usted de más, Señor Don Juan Manuel! 
EL CABALLERO
¡Calla, hijo de una zorra y de cien frailes!
EL CAPITÁN
¡Un rayo me parta! ¡Amordazadle!
SABELITA . '
¡No le hagan daño!...
EL CABALLERO
Isabel, saca una luz a la ventana.
(¿Q&p LA S Ú LT IM A S  palabras apenas se oyen. E l 
caballero 'forcejea entre los ladrones y su voz muere 
so focad a  bajo  el pañuelo con que le amordazan.
SABELITA
¡ No le hagan daño! ¡No le hagan daño, por amor 
de Dios!
J g  O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  J g
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EL CAPITÁN
Eso deseamos nosotros, señora. Sepa que el pa­
ñuelo que le hemos puesto a la boca es un pañuelo 
de seda. Pero si tardan en abrir, por dar tiempo a 
que acuda gente, sepa también que nos iremos con 
su cabeza cortada.
SABELITA , i . ; . [
¡La llave! ¿Dónde está la llave?
S A B E L IT A , con súbita energía, clamad vuelta 
hacia el grupo d e  los criados, que buscan la llave 
torpes y llenos de m iedo. Tardan en ‘dar con ella, 
y los ladrones se impacientan y juran delante de la 
puerta. Sabelita, alum brándose con el velón, baja al 
zaguán. P ara abrir tiene que dejar la' luz en el sue­
lo. L os ladrones penetran sigilosos. Son siete y to­
dos llevan e l rostro tiznado, menos uno que lo en ­
m ascara con una máscara negra. Entra el último,
34
arriman la puerta con recelosa previsión, y sin ce- 
rrarla quita la llave. Con las manos sobre la culata 
d e los pistolones, los bandidos rodean al viejo hi­
dalgo. Sabelita, suplicante, quiere acercarse. E l C a­
pitán se  lo estorba. T óda trémula, vuelve a tomar la 
luz y em pieza a  subir la escalera. En lo alto aparece  
el grupo pálido y m iedoso d e  los criados.
J g  O B R A S  D E  V A L L E ' I N C L Á N  j g
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JORNADA PRIMERA $£
E S C E N A  C V A R T A
N A  A N T E S A L A  grande y d es­
m antelada . Sabelita d eja  la luz 
sobre un arcón y tiene que sen­
tarse, cerrando los o jos com o si 
fu ese a desm ayarse, E l C aballero  
la mira am enazador y bajo  el pañuelo que le am or­
daza aún ruge con la voz so focada  y confusa.
EL CABALLERO
¡He de cortarte Jas manos!
SABELITA 
¡ Perdóneme!
E L  CABALLERO 
¡Perra salida!
SABELITA
¡Tuve miedo!
37
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EL CAPITÁN
Señor Don Juan Manuel, no queremos hacerle 
daño, pero es preciso que nos diga dónde guarda 
las onzas.
D O N  JU A N  M A N U E L  perm anece mudo. 
E l Capitán con 1 un gesto manda quitarle el pañuelo 
que le am ordaza la boca . E l C aballero se  ha deten i­
do  en m edio de la sa la : T iene las manos atadas y 
está pálido d e  cólera, con los ojos violentos y fieros  
fulgurando bajo  el cano en trecejo , E l Capitán de los 
ladrones le habla .
EL CAPITÁN
Señor Don Juan Manuel, ¿quiere responder 
ahora?
EL CABALLERO
Soltadme las manos.
38
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EL CAPITÁN
Ya se las soltaremos. Primero responda.
EL CABALLERO i
¿Qué queréis saber?
El. CAPITÁN
¿Dónde guarda el dinero?
EL CABALLERO < ' j"' •’
No tengo dinero.
EL CAPITÁN
Hace pocos días ha vendido dos parejas de ga­
nado en la feria de Barbanzón.
EL CABALLERO
Y  me han robado otros ladrones como vosotros. 
EL CAPITÁN
¡Mentira, Señor Don Juan Manuel!
39
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EL CABALLERO
¡Soltadme las manos y os diré si es mentira, hijos 
de una zorra!
EL G R U P O  d e  los ladrones se revuelve y se 
encrespa con violento son d e  arm as y denuestos. E l 
enm ascarado alza la voz imponiendo silencio. En  
aquellos rostros tiznados los o jos brillan con extraña 
ferocidad , y un sordo y tem eroso rosmar estrem ece 
todas las bocas. E l Capitán llega donde está Sa- 
belita.
EL CAPITÁN
Señora, no se haga la muerta, y tenga la bondad 
de guiarnos.
SABELITA
No sé... No tenemos dinero...
EL CAPITÁN
Está bien. Vamos a registrar la casa y usted nos 
alumbrará.
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A L  M ISM O  T IE M P O  la obliga a levantar­
se, asiéndola brutalmente d e  los hom bros. Sabelita  
reprime un grito' y se  pasa minchas veces las manos 
por la frente, con tanto m iedo d e  aquel hom bre co­
mo del viejo hidalgo, a quien no osa mirar. Q uiere 
acercársele humildemente. E l Capitán se  do impide 
cortés y rufianesco, acom pañando las palabras con  
una sonrisa d e  su cara tiznada. 1
EL CAPITÁN ;
Usted delante alumbrándonos, hermosa.
SABELITA
¡No!... ¡No!...
EL CABALLERO
Acompáñalos, Isabel.
SABELITA
¿Está herido?
O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N
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EL CABALLERO
No.
SABELITA
¡Perdóneme!
EL CABALLERO 
Acompáñalos.
LA  B A R R A G A N A , tem blando, coge la. luz ij 
sale. L os ladrones la siguerticon un rumor d e  pasos 
cautelosos, y cuando han desaparecido en el fon do  
d el corredor, se  alza llena de imperio la voz del hi­
dalgo.
EL CABALLERO
¡Sabelita, apaga el velón!
EL CAPITÁN ' j
¡Cuidado, señora!
El. ENMASCARADO
¡ Maldito viejo! ;
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S A B E L IT A  se ha estrem ecido bajo la ráfaga  
d e  aquella voz despótica, casi inconsciente, como 
bajo una fuerza sobrenatural, sopla la luz y huye en 
la oscuridad antes d e  que puedan estorbarlo los la­
drones, E l C aballero p ide auxilio desde la ventana, 
y sus voces corren en la noche perseguidas por el 
ladrido de los perros. QjSfo
EL CABALLERO ' 1 . .
¡Fuego! ¡Fuego! ¡Socorro!...
UN VECINO
¿Dónde es el fuego?
EL CABALLERO
¡En mi casa! ¡En casa de Don Juan Manuel!
T E M E R O S O  d e  que sean ladrones, e l vecino 
abre a m edias la puerta, y confirm ado en sus rece-
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los a l no ver las llam as cierra cauteloso y prudente. 
L os ladrones corren hacia don de sonó la 'voz, y ha­
llan la ventana abierta y sola, sobre eVcielo estrella­
do y profundo. Don Juan 'Manuel ha desaparecido. 
L a luna penetra en la sala y esclarece débilm ente. 
Reunidos en el fon do, bajo  el argen tado1 reflejo , los 
ladrones se  hablan en voz baja.
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UN LADRON ' '
¿Qué hacemos?
EL CAPITÁN
¡Maldita suerte!
OTRO LADRÓN
Si acuden, podemos escapar saltando las tapias 
del huerto... /
OTRO LADRON
¿Lo dejamos?
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EL ENMASCARADO
Dejarlo, no. ¡ Escuchad!...
C A L L A N  y atienden. L legan apagadas las vo­
ces d e  los criados, que piden socorro, y los ladrones 
se dispersan explorando por las estancias oscuras.
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JORNADA [PRIMERA
E S C E N A  Q V I N T  A < Ú g ?b
E S D E  el balcón solanero, donde  
maduran los membrillos da voces  
aquella vieja que acuerda el tiem­
po d e  los difuntos señores. Uno 
d e  los ladrones la descubre, y 
arrastrada la saca desd e el balcón al corredor.
LA RO JA  ;
¡Fuego!... ¡Acudicie, vecinos!... ¡Fuego!...
EL LADRÓN
¡Vas a morir!
LA ROJA
¡Recibe mi alma, Virgen Santísima!
EL LADRÓN
¡Ay de ti, si no cantas!
l a  ROJA A
¿Qué quiere que le diga?
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EL LADRÓN
¿Dónde esconde el dinero Don Juan Manuel?
LA ROJA
Lo tiene enterrado.
EL LADRÓN
¿Dónde?
LA ROJA
¡Muy lejos! Yo les llevaré.
EL LADRÓN
¡Mentira! Vas a morir.
LA ROJA
¡Comí su pan cincuenta años!
EL LADRÓN 
¡Tú hablarás!
^ M I C A E L A  LA  R O JA  junta las manos y 
quiere alzarse d e  rodillas, p ero  a los golpes se  dobla  
otra vez. E l ladrón le arrolla a la garganta las tren~
gg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  Jg
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zas d el pelo. En aquel momento una puerta se abre  
con rudo golpe, y aparece D on Juan M anuel. E l 
viejo hidalgo tiene las manos desatadas y empuña 
d os pistolas d e  arzón. Dispara, y el ladrón cae cer­
ca d e  la vieja, que se  arrastra buscando dónde es­
conderse. A cude el Capitán con otros compañeros, 
y esclarece el grupo un faro l que han buscado en la 
cocina. Don Juan M anuel los ve llegar, y su ánimo 
temerario se  acrecienta: Levanta la otra pistola, y 
la azulada vislumbre d el fogon azo ilumina un m o­
mento aquel rostro d e  retrato antiguo. La bala rom ­
pe el farol. L os ladrones disparan en la oscuridad, y 
huyen por el huerto, tem erosos d e  que acuda gen­
te. N o cesan d e  oírse las voces d e  los criados que, 
dispersos por el caserón, corren d e  ventana en ven­
tana.,
VOCES DE LOS CRIADOS
¡Acudide, vecinos!... ¡Acudide, vecinos!...
Y ol. X V III .— 4 49
SABELITA
¡Socorro! ¡Socorro!
LOS PERROS
¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!
VOCES DE LOS LADRONES
¿Por dónde escapamos?... Por aquí... ¡Silenck 
Por aquí...
EL CAPITÁN
¡Maldita suerte!
VOCES DE LOS LADRONES
¿Y los perros? ¿Quién tiene la carnaza para 
perros?
EL ENMASCARADO
Los perros me conocen. Yo les hablaré. 
VOCES DE LOS LADRONES
Saltaremos el muro... ¿Estamos todos?
gg O B R A S  D E  V A L L E - I  N C L A N
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EL CAPITÁN
¡Maldita suertel... ¡Ahora sale la luna!...
VOCES DE LOS LADRONES
Falta uno... No... Contarse...
EL CAPITÁN
¡Al que no esté que se lo lleve el diablo! 
LOS PERROS
¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!
EL ENMASCARADO
¡Canoso! ¡Morita!
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C E S A N  los ladridos, y la luna, saliendo de  
entre las nubes, ilumina la sa la . En el umbral d e  la 
puerta yace D on Juan M anuel. La vieja criada d eja  
su escondrijo, llega y le toca las m anos frías. A rro­
dillándose, le acuesta la cabeza en su regazo y c la ­
ma con doloridas voces. G&S&
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LA ROJA
¡Señor!... ¡Mi gran señor! ¡No me dirás quién 
te quitó la noble vida! ¡No me lo dirás!... ¡Por mí 
la perdiste, mi gran señor!
L A S  SO M B R A S  d e  los criados comienzan a 
vagar por los corredores. Sabelita entra en la sala, 
y viendo el cuerpo que yace en tierra, fse  abraza a 
él con gritos d e  enam orada. A cuden iod os  los cria­
dos, y plañen en redor arrodillados sobre la tarima.
VOCES DE LOS CRIADOS
¡En una horca se vean los que tanta afrenta le 
hicieron!... ¡Era el padre de los pobres!... ¡Era el 
espejo de los ricos!... ¡Era el más grande caballero 
del mundo!... ¡Castillo fuerte!... ¡Sol resplande­
ciente!... ¡Toro de valentía!...
SABELITA
¡Don Juan Manuel! ¡Padriño mío!
5 2
EL CABALLERO
¡Calla, hija del Demonio! ¡Aún no he muerto 
para tanto lloro!
U SfoABRE LO S 0 ] 0 S  lentamente y torna a c e ­
rrarlos. L a voz, aunque confusa, conserva todo su 
antiguo engolam iento. D e la frente herida le mana 
un hilo d e  sangre, y  apenas 'puede despegar los 
párpados, sellados por dos coágulos. S e  le siente 
suspirar cobrando alien to: C on penoso esfuerzo  
abre otra vez los o jos  nublados, y se  incorpora. 
P uesto en pie, para no caer desvanecido, tiende 
una mano, palpa en  e l aire, y se  a ferra  al hom ­
bro d e  la \vieja, que, tem erosa d e  verle en tierra 
por no ser  bastante Su pobre ayuda, le sostiene con  
afán  a un tiempo aflig ido y gozoso.
H  O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  <jg
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Á G U I L A  D E  BL AS ÓN  
JORNADA SEGVNDA $2;
E S C E N A P l í M  e  r  a
N A  S A L A  E N  LA  
C A SA  IN F A N Z O N  A. 
A penas la esclarece la 
lamparilla d e  aceite que 
alumbra b a j o  m orado 
dosel los lívidos y en­
sangrentados pies d e  un 
Crucifijo. En tas ventanas raya la luz d el am ane­
cer. M icaela la'R oja, veta sentada en el umbral de  
una puerta. Sabelita, cubierta con e l manteo, entra 
sin hacer ruido. Cantan los pájaros en el alero, 
muge la vaca en el establo, las suaves cam panas de  
la m adrugada tocan a misa.G&S&
SABELITA
¿Duerme?
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LA ROJA
Batalla con sus pensamientos. Aun cuando nada 
dice, sabe quiénes fuero© los caínes que le ataron 
para robarle.
SABELITA
No se queja por no verse compadecido.
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LA ROJA
¡Cierto, cordera! Esta noche mucho le oí suspi­
rar mientras aquí le velaba con Don Galán. ¡Madre 
de Dios, aventuréme a preguntarle de qué se dolía, 
y mandóme al Infierno con todos los Demonios!
SABELITA
Yo nunca me atrevo a preguntarle. ¿No has oído?
LA ROJA
Es el viento en el quicio de la ventana.
SABELITA
Los perros no han cesado1 de ladrar en toda la
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noche, como si alguien anduviese rondando la casa. 
Antes me asomé a la ventana y creí distinguir bul­
tos de hombres, por el jardín.
LA ROJA
Las sombras de los árboles son muy aparentes, 
y cuando el alma está sobresaltada, los ojos están 
llenos de figuras y espantos. Yo, alguna vez, pen­
sando en las almas del otro mundo he sentido un 
aliento frío en la cara.
SABELITA
Yo también... Y  otras veces, sentí que una puer­
ta se abría detrás de mí, y que una sombra se in­
clinaba sobre mis hombros.
LA ROJA
No mentemos esas cosas del profundo, cordera.
SABELITA
Tienes razón.
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LA ROJA
Tocan a la misa de alba.
SABELITA
Es la tercera vez que tocan. Me levanté con áni­
mo de oírla, pero me asustaron los bultos que vi 
en el jardín.
LA ROJA
Iremos las dos juntas, y así nos quitaremos el 
miedo. J
S A L E N  las dos. L a vieja criada lleva un fa ­
rol encendido. E l m antelo la cubre com o un capuz. 
Aún hay estrellas.
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E S C E N A  S E G V N D A  < Ü g ?b
O N  Juan M anuel yace en su le­
cho convaleciente d e  tantas he­
ridas com o recibió aquella noche, 
y a su puerta duerme el criado 
que cuida d e  los hurones y d e  los 
galgos . Un criado que llaman por burlas D on G a­
lán : E s  viejo y feo , em bustero y m iedoso, sabe mu­
chas historias, ‘que cuenta con malicia, y en la casa 
d e  su am o hace ¡también oficios d e  bufón . Canta  
un gallo.
EL CABALLERO
¡Don Galán!
DON GALÁN
¡Abriéronse las velaciones!
EL CABALLERO 
¿Qué dices?
DON GALÁN
Que estaba en la compañía de Dios Nuestro 
Señor.
EL CABALLERO
¿Raya el día?
DON GALÁN
Los gallos cantan, pero aún hay estrellas.
EL CABALLERO
¡No puedo dormir!
DON GALÁN
¡Y a mí no me dejan! ¿Mandaba alguna otra 
cosa, mi amo?
EL CABALLERO
Que te vayas al Infierno.
DON GALÁN
¡Jujú!... Aguardaré a que mi amo tome otro 
criado, para no dejarle solo.
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EL CABALLERO
Cuéntame, en tanto, alguna mentira, Don Galán. 
DON GALÁN
Por el mar andan las liebres, por el monte las 
anguilas.
EL CABALLERO 
¡Calla, imbécil!
DON GALÁN
Callado: me estaba.
E L  B U F O N  bosteza abriendo una boca enor­
me, y se echa d eba jo  d e  la mesa, dispuesto a re­
anudar el sueño. <H0$>
EL CABALLERO 
¡Don Galán!
DON GALÁN
Mande, mi 'amo.
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EL CABALLERO
¡Juraría que maté a uno de los ladrones!
DON GALÁN
De ése se dice que ha resucitado.
EL CABALLERO 
¡Yo le vi caer!
DON GALÁN
Fué con el susto, mi amo.
EL CABALLERO
¡Fué de un pistoletazo! Pero los compañeros se 
han llevado el( cadáver porque al ser reconocido no 
los delatase.
DON GALÁN
Yo vide cómo le soplaron en el rabo con una 
paja, y echó a correr.i ¡ Jujú!
EL CABALLERO 
¡Calla, necio!
gg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  gg
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DON GALÁN
Callado me estaba.
LA  L U Z  d el alba raya/ en las ventanas. En el 
fon d o  d e  la estancia se  esboza la cam a antigua, de  
nogal tallado y lustroso. S obre las alm ohadas yace  
la cabeza d e l hidalgo con los o jos  abiertos bajo  los 
párpados d e  cera, y una venda ensangrentada ceñi­
da a  la frente. E l bufón ronca d eb a jo  d e  la mesa»
EL CABALLERO 
¡Don Galán!
DON GALÁN
Mande, mi amo.
EL CABALLERO
¿Y no se murmura por la villa quiénes eran los 
bandidos que quisieron robarnos?
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DON GALÁN
Se murmura que no eran bandidos, sino los hi­
jos de mi amo. ¡Esas voces corren por la villa!
EL CABALLERO 
¡Calla, insolente!
DON GALÁN !
Callado me estaba.
&&&DON G A LA N , d eb a jo  d e  la mesa, infla los 
carrillos con mueca bufonesca, mientras el am o sus­
pira con los o jos cerrados, sintiendo qu e lentamen­
te se  le  arrasan d e  lágrim as. A l cabo d e  un momen­
to, pasando sobre ellos su mano descarnada, tam­
bién ríe, y su risa es d e  una fiereza  irónica que ex ­
prime am argura.
EL CABALLERO
¡Don Galán, qué hacemos con unos hijos que 
conspiran para robarnos?
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DON GALÁN
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Repartirles la facienda, para quéjalos dejen mo­
rir en isanta paz. ' i
EL CABALLERO
¿Y después?
DON GALÁN
¡Jujú!... Después pediremos limosna.
EL CABALLERO '
y
Tienes sangre villana, Don Galán. Después nos 
tocaría robarles a ellos.
DON GALÁN
Mejor sería irnos a un convento.
EL CABALLERO
Eso cuentan las historias que hizo, al despojarse 
de su grandeza, el Emperador Carlos V .
DON GALÁN
Y por las noches saldríamos de mozas con los 
hábitos arremangados.
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EL CABALLERO
Habrá que ipensarlo, Don Galán. Ahora abre la 
venJtama y nriíra si raya el alba.
DON GALÁN
Raya, sí, señor.
EL CABALLERO
¿Amanece sereno?
DON GALÁN '
Amanece que es una gloria.
S A B E L IT A  y la vieja criada vuelven d e  la 
iglesia . L as dos asoman en la puerta d e  la alcoba. 
Sabelita se  acerca con am orosa timidez. ctfQ&
SABELITA
¿Cómo se ha despertado tan temprano, padriño? 
EL CABALLERO
¡Qué noche!... Dudo si he soñado o si estuve en
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vela... ¡Ni aun ahora lo sé! ¿Soñamos o estamos 
despiertos, Don Galán?
DON GALÁN !
Yo solamente sé que estoy sentado, mi amo, y 
que así descanso de andar por el mundo. ¡Cuántos 
años hace que vamos por él, mi amo!
EL CABALLERO
No, no basta estar sentado para descansar, ni 
basta esltar dormido... Es preciso estar muerto. El 
pensamiento vuela de día y de noche... El mío vue­
la y  realiza itodo lo que mis manos no pueden rea­
lizar porque me las ata la vejez, como me las ataron 
aquellos miserables. Si estas manos fuesen con mi 
pensamiento, ya los había ahorcado a todos.
SABELITA ;
¿Por qué se exalta? ¿Por qué no me dice sus 
penas, padriño?
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EL CABALLERO
Yo no tengo1 penas, y si alguna; tuviese me la 
espantaría Don Galán. ¿Por qué lloras, Isabel? Si 
no sabes reír como ese necio, ve a enjugar tus lá­
grimas donde yo no te vea. Don Galán, avisa que 
dispongan mi desayuno.
DON GALÁN '
¿Qué desea?
EL CABALLERO
Pregunta si hay leche cuajada y borona tierna. 
Antes he de tojmjar unas torrijas en vino blanco 
que me las hagan bien doradas, y me subes de la 
bodega un jarro de vino del Condado. Si han pues­
to las gallinas, que me sirvan primero una buena 
tortilla.
DON GALÁN
¡Y  si no han puesto las gallinas, nos comeremos 
el gallo por mal cumplidor! ¡Jujú!
3g O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  gg
70
D O N  G A L A N , ya en la puerta, hace una 
cabviolá y ríe con su risa picara y grotesca, la gran  
risa d e  una careta d e  cartón. E l sol matinal penetra  
en la alcoba dorando los cristales d e  la ventana: 
Suben hasta ella, m ecidos por el \viento, los pám ­
panos d e  una pathra, y fse ve a los gorriones en ban­
d adas p icotear los racimos en agraz , <3$^
Jjg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  <go
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JORNADA SEGVNDA
E S C E N A  T E R C E R A
A  alcoba d e l m ayorazgo. Con la 
fresca  d e  la tarde ha venido el 
molinero que tiene en arriendo  
los molinos d e  Lantañón. T rae, 
como regalo a su amo, una orza 
d e miel, y viene solam ente por saber sus nuevas. E s  
un viejo aldeano lleno d é  malicias, con mujer moza, 
galana y encendida. H ace sü entrada con la mon­
tera entre am bas manos y una salm odia en los 
labios,
EL MOLINERO
¡ La Santísima Virgen María no ha permitido que 
los pobres nos quedásemos sin ‘padre! ¡Divina Se­
ñora, ella querrá guiar a la Justicia para que des­
cubra a esos mal nacidos y paguen su gran crimen 
en una horca!... ¡Contáronme que desde anocheci1-
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do estuvieron ocultos, al acecho, como raposos! 
¡Que Nuestro Señor no les mandase un rayo del 
Cielo que allí mismo los dejase hechos carbones, 
para escarmiento!... jjY  mi amo mo conoció a nin­
guno!... ¡Para el que mi amo hubiese conocido, 
júrole que no haría falta verdugo, como yo me lo 
topase solo en un camino, y me hubiese puesto al 
hombro una buena carabina mi santo patrono el 
Señor San Pedro!
Q4&& E L  C A B A L L E R O  [interrumpe fam iliar y d es­
pótico, y el viejo ladino se  pasa lentam ente la mon­
tera d e  una mano a otra .
EL CABALLERO
¡Basta de responso! ¿Qué te trae?
EL MOLINERO !
Tráeme el cuidado en que allá estábamos todos, 
por saber de nuestro amo.
^  O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  <gg
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e l  c a b a l l e r o
¿Y tu mujer, cómo no ha venido a verme?
EL MOLINERO
Por no dejar sola la facienda del amo.
EL CABALLERO
Haberte quedado tú en lugar suyo.
EL MOLINERO
Tampoco anda buena... Cuando supo la noticia 
cayó con isisiones, que bien creimos que se desgra­
ciaba. Según sus cuentas, tócanos bautizo para el 
mes de Santiago. |
EL CABALLERO
Pues le dirás que venga a verme. Le aparejas la 
pollina con las jamugas.
EL MOLINERO
¡Descuide, mi amo!
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EL CABALLERO
¡Cuidado con que haga el camino a pie!
EL MOLINERO
Descuide mi amo. La tengo yo en más estima 
que el rey a la reina, ¡Y que no quedó ella poco 
sentida de no poder venir! Para regalo del amo, 
púsome en las alforjas una olla de miel, porque ya 
decía la difunta de mi madre, que era la miel tan 
saludable en los labios de una herida, como en los 
labios de la boca.
EL CABALLERO
Probaré la miel, para que le digas cuánto estimo 
su agasajo.
EL MOLINERO
Más honrada no puede verse nuestra pobreza. 
EL CABALLERO
¡Don Galán! ¡Don Galán!
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LLA M A  con grandes voces, y  sonríe con la 
nobleza d e  un príncipe, que recibe los don es d e  sus 
siervos. L os o jos d el molinero brillan m aliciosos ba- 
jo  las cejas blancas d e  harina: Son verdes y trans­
parentes, com o el agua del río en la presa d el mo­
lino. efopi
EL CABALLERO
¡Don Galán! ¡Don Galán!
DON GALÁN
¡Mande, mi amo!
E L  C R IA D O  responde d esd e  el fon do  del 
corredor . C uando asom a le  reluce la cara, y con 
una corteza d e  pan se  limpia los labios. <30^
EL CABALLERO
Probaré la miel que ha traído Pedro Rey.
DON GALÁN
¡Jujú! Ya no queda miel, mi amo. Doña Sabelita
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mandó que la diesen a los perros, y nos la hemos 
repartido como buenos hermanos. Doña Sabelits 
no quiiere regalos de esa gente, ni que ellos asomen 
por esta santa casa.
EL CABALLERO
Aquí no hay más señor que yo, ni más voz que 
la mía. ¡Isabel!... ¡Isabel!...
Q éSfoDO N  JU A N  M A N U E L  espera un momen­
to : E stá pálido d e  có lera. D on Galán y e l moline­
ro se  miran a hurto, con malicia villanesca. E n la 
frente desguarnecida d e l v iejo  M ontenegro laten  
abultadas las venas, que dibujan sus ramos azules 
bajo el\mar[il de la piel. S e  oy e  el m enudo andar de  
Sabelita. L a barragana a l entrar en la alcoba, son­
ríe, pero en sus o jos  con huellas d e  lágrimas, se  ad ­
vierte una som bra d e  miedo, y ¡ bajo la sonrisa se  
delata el tem blor d e  los labios.
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SABELITA 1
¿Qué mandaba? '
EL CABALLERO
¡Deseo saber quién es ahora el señor de esta 
casa!
SABELITA 1
Quiien siempre lo fué.
EL CABALLERO
¡Y siendo así, cómo hay quien amenaza con ce­
rrar la puerta\a los criados que yo más estimo!
SABELITA
Yo no amenazo a nadie con cerrar la puerta, y 
hoy mismo saldré de aquí para siempre...
I
S U  V O Z  enronquecida suena con celosa  en­
tereza bajo el velo d e  las lágrim as. E l hidalgo ríe 
con cruel y despótico d esd eñ o .
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EL CABALLERO ,
¡Itsabel, tú y todos haréis lo que yo mande! Pe­
dro Rey, dirás a tu mujer que venga a verme ma­
ñana, y que os perdono la renta de este año. Isa­
bel, sírvenos uin jarro del mejor vino, que quiero 
que beba conmigo Pedro Rey.
s& toS A B E L IT A  se  aleja ahogándose con un so- 
Uozo que apenas pu ede reprimir. M icaela la R oja, 
entra un momento después con el jarro, d el cual 
desborda la roja espum a del vino.
EL CABALLERO
No es a ti, a quien dije que me lo sirviera.
LA ROJA
Señor, no quiera humillar a quien por quererle, 
ya tanto se humilla. En unas andas había de alzar­
la, para que la viesen todos. Aunque todos no la
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verían, que los ojos traidores se arrastran por la 
tierra como los alacrames, y no pueden mirar a la 
verdad. ¡La verdad, ciega como la luz! Allí donde 
no esté aquella santa, que es mi ama, por ley de la 
Iglesia, está esa cordera, que le quiere, y no mira 
como otras empobrecerle! ¡Ay, mi rey, no incline 
las orejas a palabras mentirosas que esconden mu­
cho engaño, y la hiel debajo de la miel!
EL CABALLERO
Sírvele vino a Pedro Rey.
PEDRO REY
¡A la salud del noble caballero que me lo ofrece, 
y de hoy en un año torne a catarlo en su noble 
presencia!
EL CABALLERO 
Ahora, vete.
DON GALÁN
Hasta dentro de un año, Pedro Rey.
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PEDRO REY
Quede mi¡ amo muy dichoso.
S A L E , y con carnavalesca cortesía, le acom ­
paña. D on Galán, E l C aballero queda pensativo, 
con una lágrima en el fon do d e  sus o jos cavados.
EL CABALLERO
Roja, sólo me rodean ingratos y traidores. ¿Crees 
que no leo en el corazón de esa gente? ¡Todos de­
sean mi muerte, y miis hijos los primeros. Esos mal­
vados que engendré para mi afrenta, convertirán 
en una cueva de ladrones esta, casa de mis abuelos, 
j Conmigo se va el último caballero de mi sangre, y 
contigo la lealtad de los viejos criados!
LA ROJA
Mi rey, que la hora de la muerte nos coja a to­
dos limpios de pecado. No maldiga de aquellos a
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quienes dió la vida. En la mocedad nunca se cono­
ce todo el mal que se hace a los viejos, y hay que 
mirar con indulgencia las faltas de esa edad.
EL CABALLERO
¡Roja, tú sabes como yo, quiénes fueron los que 
aquella noche me ataron para robarme!
LA ROJA i " .
No tenga míalos pensamientos, señor. Mire que
9 \
muchas veces el enemigo nos engaña asina, para 
condenar nuestra alma.
EL CABALLERO
Yo he conocido al que venía enmascarado.
LA ROJA '
,4
¿Y porque pensó conocer a uno, ya los culpa a 
todos? ¡Angeles míos! ¿Cómo habían de ser capa­
ces de una maldad tan grande?
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EL CABALLERO
¿Tú no has conocido a ninguno?
LA ROJA
A ninguno, y de tan mal pensamiento líbreme 
Dios Nuestro Señor.
EL CABALLERO
¿Los has visto después?
LA ROJA
Todos los días me topo con Carita de Plata, que 
me pide las nuevas.
EL CABALLERO
Le habrás dicho que no me muero por ahora, 
que no herederán de mí más que piedras, que si 
traspasan los umbrales de esta casa, he de matar­
les y cavarles la sepultura en el zaguán.
LA ROJA
¡Mi amo no se atormente! ¡No sueñe! ¡No con-
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dene su alma, que la está condenando y metiendo 
en los Infiernos con estas míalas ideas! Son sus hi­
jos y asina yo he de respetarlos porque en una 
parte son mis amos, y ustede, porque son los re­
toños de su sangre.
sa to  E L  C A B A L L E R O  y la v ieja quedan un m o­
mento silenciosos. D espués el hidalgo con mano 
temblona requiere el jarro, y llena el i vaso en la 
devota resolución d e  ahogar con vino sus pesares.
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O B R E  verdes prados el molino 
d e P edro  R ey, D elante de la 
puerta una parra sostenida en 
p oy os d e  piedra. L os juveniles 
pám panos parecen adquirir nue~ 
va gracia en contraste con los 'brazos d e  la vid cenr 
tenada, y sobre aquellas piedras d e  una tosquedad  
céltica. Vuelan los gorriones en  bandadas, y en lo 
alto d e  la higuera abre los brazos el espantajo gro~ 
tesco d e  una vieja vestida d e  harapos, con la rueca 
en la cintura, y en la  diestra, a guisa d e  huso, el 
cuerno ¡de una cabra. Sentada a la som bra d el em~ 
parrado está la molinera, fresca  y encendida como 
las cerezas d e  Santa M aría d e  M eis. L iberata la 
Blanca bate en un cuenco la nata d e  la leche, y en 
la rosa de los labios tiene la rosa de urt cantar. P or
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el fon do d e  la era ¡¡asoma un caballero cazador: E s  
el primogénito d el M ayorazgo: S e  llama Don P e - 
drito.
LIBERATA
¡Vexo Cangas, vexo Vigo,
Tamen vexo Redondela!...
¡Vexo a Ponte de San Payo 
Camiño da miña térra!
DON PEDRITO
¡Buena vista tienes, zorra parda!
LIBERATA
¡Asús!... A ustede no la había visto.
DON PEDRITO
¿Y el cabrón de tu marido?
LIBERATA
¡Qué guisa de hablar para un caballero!
DON PEDRITO
¿Es cierto que está muy mal herido mi1 padre?
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LIBERATA
Esa nueva trajo Don Galán.
DON PEDRITO
¿Tú no lo has visto?
LIBERATA
No, señor. Que me crea, que no, caí enferma en 
la cama con' dolor de ijada.
DON PEDRITO
¿Y Pedro Rey?
LIBERATA
Hoy ha ido a la villa por ver al amo.
DON PEDRITO
Necesito hablarle.
LIBERATA
Pues nunca mucho puede tardar.
<jg OBRA' S  D E  V A L L E - I N C L Á N  j g
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DON PEDRITO
Tenéis el molino casi de balde.
LIBERATA
¿Qué dice, señor? ¡Ave María, de balde!
DON PEDRITO
De balde, porque doce ferrados de trigo y doce 
de maíz no son renta. ¡Y eso cuando la pagáis!
LIBERATA
Será porque el amo nos la perdona. ¡Ave María, 
de balde un molino que la mitad del año solamente 
tiene agua para una piedra! ¡Las otras dos es mi­
lagro que muelan pasado San Juan!
DON PEDRITO
Hoy me parece que muelen todas.
LIBERATA
Porque tenemos el agua de los riegos.
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DON PEDRITO
Pues como la miitad del año solamente muele la 
piedra del maíz y ¡no da para la renta que pagáis, 
yo ve)ngo a libraros de esa carga.
LIBERATA
¿Qué dice, señor?
DON PEDRITO
¡Eso!... Que dejéis por buenas el molino.
<*>£> D O N  P E D R IT O  se pone en pie, mira en tor~ 
no y ríe con risa d e  lobo. La molinera, que siente 
miedo, también vuelve los ojos al camino, y el ca­
mino está solitario. L iberata quiere levantarse y 
entrar en la casa.
DON PEDRITO
Vuelve a sentante, Liberata la Blanca.
LIBERATA
Iba por unos higos para ofrecérselos. Los hemos
gg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  gj|
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cogido esta mañana y algo verdes están, pero los 
pardales no dejaban uno.
DON PEDRITO
Buen maestro tienen en Pedro Rey.
LIBERATA
¿Quiere que le ordeñe la vaca?
DON PEDRITO
Quiero que vuelvas a 'sentarte, zorra parda. 
LIBERATA
No se enoje por eso.
DON PEDRITO
Es preciso que me paguéis a mí la renta que mi 
padre no cobra, y si no podéis pagarla, que dejéis 
el molino. ¡
LIBERATA
¿Viene con licencia del amo?
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DON PEDRITO
Yo de nadie inecesito licencia... O me pagáis a 
mí cien ferrados de maíz, que toda la vida rentó el 
molino, o mañana mismo lo dejáis al casero que 
antaño lo llevaba.
LIBERATA
¡Cómo se conoce que tiene dos hijas mozas el 
señor Juan de Vermo!
DON PEDRITO
Pero para que se acuesten conmigo no se requie­
re que duerma debajo de la cama ningún cabrón.
LIBERATA
¡Si lo dice por mí, sepa que tengo mucha honra­
dez, y que sólo mi marido me califenta las piernas 
en la cama! ¡Más honradez que las hijas del de 
Vermo!
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DON PEDRITO
Voy a meterte en el podrido bandullo un puña­
do de munición lobera.
<¡&fc>DON P E D R IT O  requiere la escopeta, y la 
molinera, dando voces, pretende ^ huir a  esconderse  
en la casa. No^puede conseguirlo, y m edrosa vuelve 
los o jos a la vereda. Un zagal, en la orilla d e l río, 
da d e  beber a sus lvacas, y la molinera clama con  
más ahinco en dem anda d e  socorro. E l zagal, pues­
ta sobre las cejas Una mano, otea hacia el molino 
encaram ado en una barda, y despu és se aleja  con 
sus vacas, hilando agua d e  los hocicos, sin dejarlas  
que acaben d e  beber. Don Pedríto, sonriente y 
cruel, con una expresión que evoca el recuerdo del 
viejo linajudo, azuza a sus alanos, que se  arrojan  
sobre la molinera y le desgarran a  dentelladas el 
vestido, dejándola desnuda. Liberata, dando gritos, 
huye bajo el em parrado, y su carne tiene un estre­
mecimiento tentador entre los jirones d e  la basqui-
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ña. Con tos ojos extraviados se sube a un poyo  
para d efen derse d e  los canes que se  alzan d e  ma­
nos aulladores y saltantes, arregañados los dientes 
feroces  y albos. H ilos d e  roja ^ sangre corren por 
las ágiles piernas, que palpitan entre los  jirones. 
B a jo  la vid centenaria revive el encanto d e  las ep o­
peyas primitivas, que cantan la sangre, la violación  
y la fuerza. L iberata la B lanca suplica y llora. E l 
prim ogénito siente con un numen profético el alma 
d e  los iviejos versos que oyeron los héroes en las 
viejas lenguas, llegando adonde la molinera, le ciñe 
los brazos, la derriba y la posee. D espués d e  g o ­
zarla la ata a un poyo de la parra con los jirones 
que aun restan  d e  la basquiña, y se aleja silbán­
dole  a sus perros. <0/Sfc
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A  V E LA D A  E N  E L  M O L I- >
N O . H ay viejos que platican  
doctorales a la luz d e l candil, 
que cuelga de una viga ahum a­
da, y m ozos que tientan a las 
mozas en el fon do  oscuro, sobre el heno oloroso. 
En medio de la algazara la molinera plañe sus ma­
les en suspiros, y una abuela curandera, cerca de  
la lumbre, atiende a l hervor d el i vino con romero, 
mientras adoba las yerbas d el monte que tienen 
virtud para curar el mal d e  ojo, a las preñadas.
LIBERATA
¡Cuitada de mí!
LA CURANDERA
Ten paciencia, Liberata.
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LIBERATA
¡Ni moverme puedo!
UN MOZO
Tiene malas ¡entrañas ese Don Pedrito.
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UNA VIEJA
¡Más negras que el luto de mi alma!
UNA MOZA
El año pasado, por el tiempo de la siega, ío topé 
anochecido al cruzar los esteros, y vino corriendo 
tras de mí hasta cerca de la iglesia.
LIBERATA
¡Suerte que no te alcanzó!
UN MOZO
No correría mucho.
UN VIEJO
Como era anochecido buscaba compaña. Juntos 
os quitabais mejor el miedo.
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LA CURANDERA
Pues los otros hermanos no son mejores que 
Don Pedrito.
EL MOLINERO 
¡Caínes todos!
LIBERATA
jinda peores!
EL MOLINERO
Por la villa se pregona que son ellos quienes 
quisieron robar en el Palacio. ,
LIBERATA
¡ Dónde se ha visto los hijos contra los padres! 
UNA VIEJA  i
¡Dan dolor esos ejemplos en familias de tanto li­
naje! ¡Cómo se acaban las noblezas! ¡Ay, si hubie­
ses conocido al abuelo Don Ramón María! ¡Era el
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primer caballero de estos contornos, uw caballero de 
aquellos que ya no quedan!
EL MOLINERO
¿En dónde dejáis a mi amo? ¿Hay otro que lleve 
su vara más derecha io mismo con ricos que con 
pobres? ¿Hay puerta de más caridad que la suya?
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UN VIEJO
En esa comparanza inda gana al padre y al abue­
lo. Las puertas del rey no son más caritativas. Re- 
cuérdome un año, por la fiesta, que mandó dar de 
beber y comer a todos los rapaces que bailaren. Yo 
era rapaz entonces.
UN MOZO
¿Y con las rapazas qué hizo?
UNA MOZA
Eso no se cuenta. r- : '
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<¡é8fc> LA  F R A G A N C IA  del vino que hierve con 
el rom ero se difunde por la corte com o un bálsam o 
oloroso y rústico, d e  aldeanos y pastores que guar­
dasen  la tradición de una edad  remota, crédula \y 
feliz. S i alguna m oza se  duerm e en la vela, luego la 
tienta un mozo parletano. Entre el reir d e  los v ie­
jos y el rosrrtar de las viejas, las manos atrevidas 
huronean bajo  las haldas. L a curandera sop la el 
hervor que levanta el Vino, y en m edio d e  la alga­
zara plañe siempre sus m ales L iberata la Blanca.
LIBERATA
¡Maldecidos sean el amo y los canes!
LA CURANDERA
Maldice del amo, pero no de los canes, que tie-
\
nen la bendición de Dios Nuestro Señor,
UNA VIEJA
O maldice tan sólo de sus dientes.
LA CURANDERA
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De todos los animales, solamente los canes tie­
nen saludable la saliva. Cuando Nuestro Señor Je­
sucristo andaba por el mundo, sucedió que cierto 
día, después de una jornada muy larga por caminos 
de mónte, se le abrieron' en los pies las heridas del 
clavo de la cruz. A un lado del camiho estaba el 
palacio de un rico, que se llamaba Centurión. Nues­
tro Señor ,pádió allí una sed de agua, y el rico, como 
era gentil, que viene a ser talmente como moro, 
mandó a unos criados negros que le echasen los pe­
rros, y él lo miraba desde su balcón holgándose con 
las mozas que tenía. Pero los canes, lejos de mor­
der, lamieron los divinos pies, poniendo un gran 
frescor en las heridas. Nuestro Señor entonces los 
bendijo, y por eso denanteis vos decía que entre 
cuantos animales hay en el mundo los solos que tie­
nen en la lengua vi(rtud de curar son los canes. Los
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demás: Lobos, jabalises, lagartos, todos empon­
zoñan.
UN MOZO
¿Los lobos también?
LA CURANDERA
Los lobos, al que muerden le infunden su ser 
bravio. Solamente los canes tienen la bendición de 
Dios Nuestro Señor.
LIBERATA
¡Pues maldecidos sean sus dientes! Tengo ata­
razadas las piernas, que no puedo moverme.
LA CURANDERA
Si conforme eran sabuesos fuesen lobicanes, inda 
su dentellada sería peor. Como son los lobicanes 
hijos de cadela y lobo, no tienen en su saliva ni 
saña ni virtud, porque las dos sangres, al juntarse, 
se pelean, y sucede que pierden las dos.
<gs O B R A S  DE  V A L L E - I N C L Á N  #S
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UN VIEJO
Veces hay también 'en que los cachorros siguen 
el instinto de uno solo de los padres, tal como 
acontece con nosotros los cristianos.
UNA VIEJA
Tengo oído, que también sucede por veces here­
dar aquella condición de la leche que se mama, y 
no de la sangre. Y o tuve una nieta criada por una 
cabra, y no he visto en los días de mi vida criatura 
a quien más le tirase andar por los altos.
LA CURANDERA
¿Y no habéis reparado cómo los mismos lobica- 
nes, algunas lunas, parecen más feroces?
EL MOLINERO
¡Sí que lo tengo reparado en casa de mi amo!
LA CURANDERA
Pues esa luna se corresponde con aquella en que 
fueron engendrados, y sienten despertarse su se?
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bravio como un ramo de locura. Y  si por acaso 
muerden en esa sazón, talmente como los lobos. 
Pero hay muchos que ignoran aquesto, y al ver 
cómo se encona la herida, lo atribuyen a humores 
de la persona.
EL MOLINERO
Por donde conviene saber el remedio para todas 
las cosas.
LA CURANDERA
No hay mal en el mundo que no tenga su medi­
cina en una yerba.
UN VIEJO
Eso decían los antiguos. Y  los moros conocen 
esos remedios.
LA CURANDERA
Los moros más conocen los venenos y las yerbas 
que hacen dormir,
i o s
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6^s» LA  LU N A  se levanta sobre los pinares y blan­
quea en la puerta del molino, don de mozas y mozos 
divierten la vela con cuentos de ladrones, de duen­
d es y de ánimas. En los agros vecinos ladran los 
perros, com o si vagasen en la noche los fantasm as 
d e aquellos cuentos aldeanos, y volasen en el claro 
d e  luna las brujas sobre sus escobas. <>&&£>
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aguas. A  lo lejos se perfilan in~ 
móviles algunas barcas pescadoras. Son vísperas de  
feria  en la \villa, y sobre la cubierta d el galeón  se 
agrupan chalanes y boyeros que acuden con sus 
ganados. L as yuntas d e  bueyes, las cabras merinas 
y los asnos rebullen bajo la escotilla y topan por  
asom ar sobre la borda sus grandes ojos tristes y 
m areados.
UN MARINERO
Vamos a tener virazón.
OTRO MARINERO
Gaviotas por tierra, viento sur a la vela.
N  M A R  tranquilo de ría, y un 
galeón que navega con nordeste 
fresco. Viana d e l Prior, la vieja 
villa feudal, se espeja  en las
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EL PATRÓN >
Nunca salió mentira.
LO S  C H A L A N E S , cuando no comentan los 
lances d e  otras ferias, comentan las hazañas d e  un 
famoso^'bandido. Son tres los chalanes: M anuel 
Tovío, M anuel F on seca y P edro Abuín.
MANUEL TOVIO
De esta vez anduvo equivocado Juan Quinto. 
Pensó que era lo mismo entrar a robar en la casa de 
un cura que en la casa de Don Juan Manuel. ¡Con 
un puñal a la garganta reíase el Mayorazgo sin de­
clarar dónde tenía los dineros!
PEDRO ABUIN
Y  dicen que Juan Quinto, viéndole tan valeroso, 
mandó que le desatasen y le pidió perdón,
MANUEL TOVIO
Decir lo dicen, pero es mentira,
¡ 0 8
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MANUEL FONSECA
También se cuenta que Don Juan Manuel le re­
cordó cómo en una ocasión le había sacado de la 
cárcel, y que entonces mandó desatarle Juan 
Quinto.
MANUEL TOVIO
Lo cierto nadie lo sabe. ¡Dicen tantas cosas!... 
MANUEL FONSECA
Cuidad que nos tiene fijos los ojos Doña María.
QéSrfcEL C H A L Á N  indica con el gesto a una se ­
ñora pálida y triste, con hábito franciscano, que se 
halla sentada a la som bra d el fo q u e . D espués los 
tres chalanes siguen hablando en voz baja, y algu­
na vez. tercia en la plática un clérigo de aldea.
UN LAÑADOR
Veremos cómo se presenta la feria.
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UNA CRIBERA
Para ti, como para mí, todas las ferias vienen a 
ser iguales. De pobres nunca pasamos.
UNA CINTERA
¡Gracias a que no falte un pedazo de pan!... Ya 
estamos llegando a Viana del Prior. Trujimos un 
viaje de damas, mas temo la vuelta.
s& frE L  G A L E O N  navega en bolina. S e  oye el 
ctujir marinero de las cuadernas, se ciernen las^ga­
viotas sobre lo s  mástiles, y quiebran el espejo  de  
las aguas, dan do tunibos, los delfines. P or la banda  
d e babor entra un salsero de espuma, y la señora  
del hábito franciscano, reza, l ln  viejo mendicante, 
que pide para las ánimas, se levanta exhortando a 
dar para una misa.
EL PATRÓN
No haya temor, Doña María.
1 1 0
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EL MENDICANTE
Vosotros siempre decís que no haya temor, y la 
otra feria faltó poco para que todos pereciéramos.
EL PATRÓN
Faltó lo mismo que ahora.
LA  SE Ñ O R A , sin interrumpir el rezo, sonríe 
con am able m elancolía, y da limosna al viejo. S e  
advierte que su pensam iento está muy distante. E l 
galeón  da fon do  en la bahía y los m arineros que lo 
tripulan hablan a voces con un viejo patriano de  
gorro catalán (y sotabarba, que sentado en una pe­
ña recoge sus aparejos de pesca. La señora desem~ 
barca y desaparece a lo largo d el arenal acom paña- 
da del clérigo d e  aldea. i
EL CAPELLÁN
¿Nadie tiene noticias de nuestra llegada?
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DOÑA MARÍA
Nadie.
EL CAPELLÁN
¡Y  esa mujer continuará en la casa!...
DOÑA MARÍA
Dios Nuestro Señor aceptará este sacrificio de mi 
orgullo, en descargo de mis pecados.
U fa  E N T R A N  E N  LA  IG L E S IA . Su atrio de  
tumba y de cipreses, llega hasta la orilla d el mar. 
Un m endigo con esclavina adornada d e  conchas 
y'luenga barba, p ide liniosna en el cancel: P arece  
resucitar la devoción penitente del tiempo antiguo, 
y ser un herm ano de los santos esculpidos en el 
pórtico .
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E S C E N A  S E P T I M A
N A  SA LA  G R A N D E , apenas 
alumbrada por un velón. E l M a­
yorazgo está sentado a la m esa : 
C ena con apetito y bebe con lar­
gura. E l recado es d e  plata anti­
gua, y los m anteles son d e  lino casero, con una ce­
nefa roja com o el vino d e  la Azuela. A l otro extre­
mo d e  la estancia, enfrente d e l hidalgo y sentado  
en el suelo, está e l bufón,
E L  CABALLERO
¿Has bajado a la villa?
DON GALÁN 
No, mi amo.
EL CABALLERO
¿Pues no sabes que es tu obligación divertirme, 
en tanto ceno, con las historias que corren por ella?
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DON GALÁN . , . ,
j Jujú!.. .Si no bajé a la villa fué porque la villa 
subió a la casona, mi amo. •:
EL CABALLERO
¿Qué dices, imbécil?
DON GALÁN
La verdad, mii¡ amo. Estuvieron a entregarme unos 
calzones remendados dos señoras principesas que 
son hermanas mías. ¡Y  cosa que no sepan María la 
Gazula y Juana la Visója, nadie lo sabe en la villa! 
Y  no lo digo por honrar mi sangre, que solamente 
son hermanas por parte de padre, sino por honrar 
a la verdad.
EL CABALLERO
¿Y qué cuentan esas princesas? 
d o n  Jg a l á n
Ellas no cuentan nada... Las pobres almas dicen 
lo que oyen... Parece que al venir se han cruzado
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con uno de los hijos de mi amo, que caminaba co­
jeando.
EL CABALLERO 
¿Cuál de ellos?
DON GALÁN
Don Pedrito.
EL CABALLERO
¿Se sabe por qué cojea?
DON GALÁN
Será por no andar derecho. Él dice que le coceó 
un caballo y oitros dicen que tiene un tiro en una 
pierna, y aun murmuran que le cura en secreto An­
drea la Cirujana.
E l C A B A L L E R O  descarga un puñetazo so­
bre la mesa. E l bufón da un salto, fingiendo un sus­
to grotesco, \y se pone a tem blar con la lengua d e ­
fuera y los ojos en blanco. E l C aballero le arroja su
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plato a la cabeza, y el bufón, que lo atrapa en el 
aire, se  pone a lamerlo.
EL CABALLERO
¡Le había reconocido! ¡Que no hubiese dejado 
muerto a ese hijo de Edipo!
DON(GALÁN
¿Hijo de quién, mi amo?
EL CABALLERO
¡Del Demonio!
* * P S E  L E V A N T A  D E L  SILLÓ N  y pasea de  
uno a otro testero con un gesto doloroso y altivo. E l 
bufón perm anece sentado jen el suelo con el plato en 
la cabeza com o otro yelm o de M ambrino.
E l CABALLERO
¿Qué más murmuran, imbécil Don Galán?
DON GALÁN )
Que son hijos de su padre.
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EL CABALLERO
¡Memtira!
DON GALÁN
¡Ju jú !... Eso digo yo, mi amo.
EL CABALLERO
¡Tú juegas a quedarte sin lengua!
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<3^9 E l  C A B A L L E R O  le hace rodar de un punta- 
pié. E l bufón  se poné^ saliva en los ojos y finge un 
llanto humilde.
DON GALÁN
¡Dios le dé salud para darme otro!
EL CABALLERO
Continúa tus historias, imbécil Don Galán.
DON GALÁN
Estoy con la alferecía. Míreme temblar, 'l omé un 
gran susto con las amenazas de mi amo. Sepa, mi 
amo, que jamás volveré a decir una palabra. No
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quiero jugar a quedarme sin esta mala mujer des­
nuda.
&&&> C O N  U N  G U IÑ O  de picardía se coge la len­
gua y la saca un palm o fuera d e  la boca. Don Juan  
M anuel le arroja un hueso, y ríe con una risa de  
m ofa soberana y cruel. E l bufón, con aquella mane­
ra grotesca d e  imitar a los perros, qu edan te divierte 
al hidalgo cazador, se aplica a roerle.
EL CABALLERO
Basta de ¡truhanerías. ¿Por qué no viene a servar­
me mi ahijada?
DON GALÁN
Estará llorando en algún rincón.
EL CABALLERO
¡Isabel! ¡Isabel!
r
UN ECO
¡Sabeeel!... ¡Sabeeel!
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- B A R R A G A N A  asom a en la{puerta, una
nube d e  tristeza vela sus o jos, o jo s  d e  niña y de  
devota, que tienen algo de flor.
SABELITA
¿Quién me ha llamado?
EL CABALLERO
Yo te llamé. ¿Ya no conoces mi voz, Isabel? Si 
quieres servirme comeré, si no que se lo lleven todo.
SABELITA \
Soy una esclava y no puedo tener voluntad.
EL CABALLERO
Don Galán, recoge los manteles.
DON GALÁN .
No es día de ayuno, mi amo.
SABELITA
. Nunca me .negué a servirle, padrino.
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& & &SABELITA le escancia vino en uno d e  esos 
grandes y portugueses vasos d e  cristal tallado, don - 
de en otro tiempo bebían los frailes y los hidalgos 
e l ,agrio zumo d e  los parrales . D on Galán d eba jo  d e  
la mesa, rebaña los platos, y el viejo linajudo ríe 
con ruidosas risas.
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DON GALÁN
Mi amo, ahora podemos beber sin miedo a caer­
nos. ¡Cátanos ya acostados!
EL CABALLERO ‘ . .r~ v —  ‘
¡Calla, imbécil! • ,.
DON GALÁN ' \ j  ' ■ \
¡Jujú! Nueve vasos van, mi amo, y esa no es íey 
de Dios. ¡Don Galán apenas lleva uno!
EL CABALLERO ¡
¿No has dicho que tenía el vino punta de vinagre?
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DON GALÁN
Eso £ué ayer, que hoy parecióme de regalía. 
¡Talmente que sabe a fresas!
EL CABALLERO
A vino, necio, ’ ' •  • ’  ;
DON GALÁN
Ayer engañéme por catarlo en el vaso de Pedro 
Rey. ¡Otra gota, mi amo, por el alma de sus di­
funtos!
EL CABALLERO
No quiero verte borracho, Don Galán.
DON GALÁN
¡Vaya un escrúpulo!
EL CABALLERO
Si te emborrachas mandaré que te metan de ca­
beza en el pozo.
DON GALÁN
¡¡Jujú! Como cuando hay sequía, al glorioso San
Pedro. • i
£  O B R A S  D E  V A L L E . I N C L A N  g
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<3^ £> D E  E S T A  S U E R T E  se desenvuelve el colo- 
quio d e  amo y criado, mientras una nube de triste- 
za cubre los am orosos ojos de Sabetita. La Barraga­
na ha palidecido al oír el murmullo d e  dos voces que 
hablan en el corredor, jante la puerta. Con los ojos  
angustiados retrocede hasta el fon d o  de la: estancia: 
Casi al mismo tiempo una mano llena de arrugas al­
za el cortinón y la vieja triada asom a l lo r o s a .^ ^
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LA ROJA
Mi amo, que viene a verle la señora mi ama.
SABELITA \
¡Doña María aquí!
DON GALÁN '
— ¡Jujú!
D O N  JU A N  M A N U E L , ensom brecido de  
pronto, le impone silencio con gesto de imperiosa 
cólera. Una señora, todavía herm osa, pero encor-
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vada, aparece en la piierta, donde se detiene un m o­
mento enjugándose los fojos. E l m ayorazgo, repues­
to d e  la sorpresa, posa el vaso sobre los manteles 
con arrogante golpe, y alza la voz, siempre sobera­
na y magnífica.
EL CABALLERO
¡Sea bien venida mi santa y noble compañera 
Doña María de la Soledad Ponte de Andrade1
DOÑA MARÍA
Me habían dicho que estabas moribundo, y por 
eso he venido...
EL CABALLERO
Debía estarlo, pero yo tengo siete vidas como los 
gatos monteses.
DOÑA MARÍA
¡Nunca le agradecerás-a Dios!...
EL CABALLERO V -7 !
¡Ciertamente! ¡Ciertamente!
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V IE JO  H ID A L G O  asiente con gravedad  
burlona, agitando la blanca cabellera, y la señora  
adelanta algunos pasos seguida de un \clérigo d e  
aldea, a  quien tiene en su casa com o capellán. Don  
Juan M anuel la  contempla con una llama d e  irónico 
y com pasivo a fecto  Jen los ojos. Sabelita perm anece  
retirada en el fon do. D oña M aría, con noble seño­
río, simula no reparar en ella. <&&&> r -
•'i. . "V'' .
DOÑA MARÍA ...... \
Yo también' estuve enferma: Creo que a la muer­
te ... Pero tú no has sabido el camino para ir a 
verme.
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EL CABALLERO
No me atreví... ¡Te había ofendido tanto!
DOÑA MARÍA
¡Y  olvidaste que yo te perdoné siempre:
<¡é£&DON JU A N  M A N U E L  se cubre los  ojos con 
un adem án trágico aprendido allá en sus 'm ocedades
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románticas, y la resignada señora le mira con  íer- 
nura, como miran las abuelas a los niños cuando 
mienten para ocultar sus travesuras. A l mismo tierna 
po sonríe con sonrisa delicada y triste, que a su boca  
marchita le da todavía un encanto d e  juventud.
EL CABALLERO
María Soledad, yo podré no creer en Dios...
DOÑA JviARÍA
¡No blasfemes!
EL CABALLERO
Pero debo creer que hay santos en la tierra. 
DOÑA», MARÍA
¡Calla! Y a  veo que por esta vez no te mueres... Y  
puesto que he venido, no me iré sin hablarte como 
si fuese yo la que hubiese de morir.
EL CABALLERO
Sé de lo que quieres hablarme, María Soledad.
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&&PHAY U N  L A R G O  S IL E N C IO . l a  6arra#a~
na, con /os o/os llorosos, alza los m anteles: Siente 
una angustia que le llena el alma en presencia de  
aquella señora envejecida y resignada, que tiene la 
sonrisa más triste que las lágrimas, y los o jos  Cansa­
dos d e  llorar las mismas penas de am or que ella llo ­
ra, E l C aballero, después d e  apurar el último vaso, 
acuesta la cabeza en el respaldo d el sillón y entorna 
los párpados con ese grato desvanecim iento que 
producen los vapores del vino. La esposa y la barra­
gana le contemplan con  la mirada triste d e  sus ojos 
amantes. D espués salen con leve andar, y en la 
puerta, sin hablarse, se separan. E l C aballero ronca.
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JORNADA TERCERA
E S C E N A  P R I M E R A
O D O S LO S C R IA D O S  
están reunidos en la gran  
cocina del caserón. En el 
hogar arde un alegre fu e­
go [que pone un reflejo  
tem blador y rojizo sobre  
aquellos rostros aldeanos  
tostados en las sem enteras y en las vendimias. B ajo  
la ancha campana de la chimenea, que cobija e l ho­
gar jy los escaños donde los criados se sientan, alár- 
gánse las lenguas d e  la llama como para oír las vo­
ces fabu losas del viento. E s una chim enea d e  pie­
dra, que recuerda esos cuentos campesinos y gro­
tescos de las brujas que se escurren por la gram a-
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llera abajo , y d e  los largos patizam bos que cabalgan  
sobre tos. varales donde cuelgan las morcillas pues­
tas al humo. Sentados en torno del hogar, los cria­
dos dan fin a los cuencos de la fabad a  y sorben las 
ultimas berzas pegadas a las cucharas d e  b o j . Los  
criados son cinco: Andreíña, una vieja que entró a 
servir a los difuntos señores; Don Galán, el bufón  
d el C aballero: Juana la M anchada, que sabe los gui­
sos escritos en las rancias recetas d e  las monjas: 
Bieito, el rapaz d e  las vacas, y R osalva, la rapaza 
que sirve en la casona, por e l yantar y el vestido. 
H ablan en voz baja.
DON GALÁN
Pues yo vos digo que mmoa muchos días está 
con el amo Misia María.
LA MANCHADA
¿Por qué entonces se fue Doña Sabelita?
O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  |g
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ROSALVA
El amo, agora, querrá vivir como un buen cris­
tiano con nuestra ama Doña María.
DON GALÁN
¡Jujú! Y a vos digo que nunca tres días están jun­
tos. jLuego veréis la reina que nos da! Sois nuevos 
en la casa, y no se os alcanza que agora sucederá 
lo que tantas veces. Fuése Doña Sabelita, pero no 
estará mucho tiempo mi amo sin traer otra moza 
para que le espante las moscas mientras duerme. 
¡Jujú! ¡Podría ser que ya viniese por el camino!
LA MANCHADA
Tú la conoces, gran raposo.
DON GALÁN
¡Y  todos la conocéis!
BIEITO
¡Mi alma! Pues yo vos digo que para no vivir 
cristianamente con el ama, bien se estaba con 
Doña Sabelita. 1
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LA MANCHADA
Yo sé quién tú dices, Don Galán.
ANDREÍÑA
Y  todos lo sabemos. Habláis por Liberata la 
Blanca. Pues yo desde agora vos juro que me iré 
de la casa, si aqui viene a mandar la mujer de 
Pedro Rey. ¡ Siquiera Doña Sabelita era una se­
ñora principal!
DON GALÁN
Lávate las piernas, Rosalva, que todavía has de 
ser aquí la reina.
ROSALVA
Y o no quiero condenar mi alma.
DON GALÁN
Como habría de licenciarte antes de la hora de 
tu muerte, tiempo te quedaba para arrepentirte.
ROSALVA
¡Cuántas burlerías sabes, Don Galán!
igs O B R A S  D E  V A L L E - I N G L Á N
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DON GALÁN 
iJujúí 
ANDREÍÑA
No hagas caso, rapaza. Dilc que para tanta 
suerte precisábase que él casase contigo, pues tiene 
buena labia para feriarte, cómo hace con su mujer 
Pedro Rey.
DON GALÁN
¿Has oído, Rosalva? Así no sufrías sonrojo, si 
tenías indigestión de huesos. A todo estaba Don 
Galán.
ROSALVA
Que te doy con el cuenco.
DON GALÁN
No te enciendas, paloma.
ANDREÍÑA 0.
Deja a la rapaza, Don Galán.
i J J  O B R A S  D E  V A L L E , I N C L Á N  |g
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DON GALÁN
¡Así Ja deje Dios!
BIEITO . .
Yo vide poco hace a Doña Sabelita. La topé en 
el atrio de la iglesia. ¡Mas no cuidaba mi alma que 
se caminase de la casa!
LA MANCHADA
¡Mirad ahí, una señora tan principal perdida por 
el amor de un hombre!
ANDREÍÑA
¡ Ni sus mismas familias querían oír de ella! 
ROSALVA
¡Y  desprecios que le hacían los señores de su 
clase!
DON GALÁN
¡Pues ya quisierais vosotras tener su suerte!
ANDREÍÑA
¡Cativa suerte!
O B R A S ’ DE V A L L E - I N C L Á N  J |
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DON GALÁN
No habéis visto qué piernas tiene, y qué brazos 
más torneados, y qué pechos más blancos. ¡Jujú!... 
¡Y  qué buena para ama de un canónigo!
ANDREÍÑA
¡Calla, desvergonzado!
DON GALÁN
Lo que vos digo. Más pronto habrá de topar ella 
acomodo que cualquiera de nosotros, si un día el 
amo nos despide.
LA MANCHADA
¡ Eso es verdad! Mas a mí se me figura que no 
la echa el amo, sino que ella se huye por no ver 
que otra le roba su sitio.
DON GALÁN
Bien podrá ser,
1 3 5
O B R A S  DE V A L L E  - I N C L Á N  J g
ANDREÍÑA
¡Cómo ciega el enemigo a las pobres mujeres! 
DON GALÁN
¡Jujú!... A los hombres había de cegar, para que 
pecasen contigo, Andreíña.
LO S C R IA D O S víen con alborozo. Se oye la 
voz d el C aballero que llama pidiendo la cena. Ju a­
na la M anchada arrima unas trébedes al Juego, y 
después las criadas hablan de una vaca que, en la 
montaña, parió un choto con dos cabezas.
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A S dos de la tarde, clásica hora 
de la siesta, están sonando en 
el reloj d e  la Colegiata. Don  
Am brosio M alvido, el escribano, 
llega en una muía ante el portón  
d e  la casa infanzona, y se apea ayudado por el aU 
guacil, que lleva toda la mañana esperándole en el 
zaguán. Juntos suben la ancha escalera de p iedra : 
En lo alto el ¡escribano advierte que aún calza las 
espuelas, y se sienta a quitárselas. E l alguacil 
llama con su vara.
EL ALGUACIL 
¡Ah, de casa!
DON GALÁN 
¿Quién es?
EL ALGUACIL
El Juzgado de Viana del Prior que .viene a visi-
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íaros. ¿Cómo se halla el Señor Don Juan Manuel?
DON GALÁN
Agora descabezaba un sueño. Pero no vos diré 
si panza arriba si panza abajo.
EL ALGUACIL
¿Está ya valiente?
DON GALÁN
Nunca estuvo cobarde.
EL ALGUACIL
Avísale que viene a tomarle declaración el señor 
escribano MalvSdo.
DON GALÁN
¡Jujú! — Esperen sentados, que agora no está de 
manifiesto.
<t*PD O N  G A LÁ N  se entra por la casa y escri­
bano y alguacil quedan esperando en aquella ante­
sala que se abre en la cruz d e  dos corredores. S o ­
bre el dintel de la puerta canta un mirlo en su
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jaula de cañas. E l escribano se asom a a la venta­
na y contem pla ct huerto.
EL ESCRIBANO
¡Qué hermosas peras verdilargas!
EL ALGUACIL
Son lo mismo que las del Priorato.
EL ESCRIBANO
Por cierto que me has ofrecido una rama para 
injertar de escudete.
EL ALGUACIL
Y  lo cumpliré, mi Señor Don Ambrosio.
IiL ESCRIBANO
¡Ricos frutales tiene el Mayorazgo! ¿Conoces 
aquellas manzanas? Son reinetas. Mira aquel otro 
peral.
EL ALGUACIL
De muslo de dama: ¡Una fruta que se hace agua 
en la boca!
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EL ESCRIBANO
¡Ave María, qué cargado aquel ciruelo!
EL ALGUACIL
Siempre cargan mucho las migueleñas. •
EL ESCRIBANO
No son migueleñas, son de manga de fraile,
&&&EL A L G U A C IL  vuelve a mirar haciendo tor- 
naluz con la mano sob te  los ojos, y son d é com o un 
filósofo . En esta sazón llega el M ayorazgo. \La vie­
ja tarima de castaño tiembla bajo  su andar m ar­
cial, que parece acordarse con las cadencias d e  un 
romance caballeresco.
EL ESCRIBANO
Señor Don Juan Manuel, mil perdones por esta 
molestia.
EL CABALLERO
Con uno solo basta, Señor Malvido. ... '*
<jg O B RAS  DE V A L L E -  I N C L Á N
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e l  e s c r ib a n o
Hágame la cortesía de cubrirse, Señor Don Juan 
Manuel.
EL CABALLERO
Yo en mi casa suelo estar como me parece, Se­
ñor Malvado.
EL ESCRIBANO
Y a sé ... Ya sé...
EL CABALLERO 
Sentémonos.
< StoEL E S C R IB A N O , un poco  so focad o , saca del
a forro de su levitón un tintero d e  asta y lo jcoloca 
sobre la mesa. D espués hojea los autos y se d is­
pone a escribir.
EL ESCRIBANO
¿Sin duda supondrá a lo que venimos, Señor 
Don Juan Manuel?
EL CABALLERO
No supongo nada. •-
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EL ESCRIBANO
Pues a tomarle declaración...
F.L CABALLERO
Nada tengo que declarar.
EL ESCRIBANO
¿No sabe, no tiene sospechas de quién le causó 
las heridas que le retuvieron más de siete días en 
la cama?
EL CABALLERO
Son antiguas cicatrices que se han abierto aho­
ra: Achaque de viejos.
EL ESCRIBANO
¿De manera que se niega a declarar?...
EL CABALLERO
Sí, me niego, señor escribano Malvido.
EL ESCRIBANO
jEs lástima que no quiera ayudar a la Justicia!
5g O B R A S  DE V A L L E  - 1N C LAN ¡ g
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EL CABALLERO
Yo me río de la justicia.
EL ESCRIBANO
La declaración  ^ de usted podría darnos mucha 
luz para el esclarecimiento del hecho de auíos.
EL CABALLERO
Si yo supiese quiénes eran aquellos bandidos, no 
se lo contaría a usted para que se aplicase a llenar 
folios y más folios de papel sellado, Señor Malvido.
EL ESCRIBANO
¿Y el castigo de los culpables?
EL CABALLERO
Yo se lo impondría por mi mano. ¿Sabe usted lo 
que hizo mi séptimo abuelo el Marqués de Eran- 
domín?
EL ESCRIBANO
No sé... Pero aquellos eran otros tiempos.
H  O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N
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EL CABALLERO
Para mí son lo mismo éstos que aquéllos. El 
Marqués, mi abuelo, llevaba muchos años en pleito 
con los frailes dominicos, y un día, decidido a po­
nerle remate, armó a sus criados, entró a saco en el 
convento, mató a siete frailes que estaban en el 
coro, y sus cabezas las clavó sobre la puerta de 
esta casa. Yo, cuando oí esta historia a mi madre, 
que la contaba escandalizada, decidí transigir con 
parecidas razones todos los pleitos de mi casa. 
¡Treinta y dos pleitos que teníamos!
EL ESCRIBANO
¿Y en cuántas causas criminales no se vió en­
vuelto?
O B R A S  DE V A L L E - I  N C L A N  <g>
El. CABALLERO
¡Y  cómo me he reído de ellas! Desde entonces 
me hice siempre justicia por mi mano, sin que el 
amigo me volviese ni el enemigo me acobardase.
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Esa otra justicia con escribanos, alguaciles y cár­
celes, no niego que sea una invención buena para 
las mujeres, para los niños y para los viejos que 
tienen temblonas las manos, pero Don Juan M a­
nuel Montenegro todavía no necesita de ella.
EL ESCRIBANO
Pondremos entonces que manifiesta no haber co­
nocido a ninguno de los que entraron en su casa, 
ni tener sospecha de quiénes fuesen.
EL CABALLERO
Ponga usted que no quiero declarar y que me 
basto para hacerme justicia, señor escribano Mal- 
vido.
E L  ESCRIBANO
¡Pero eso no puede escribirse, Señor Don Juan 
Manuel!
EL CABALLERO
Pues si eso no puede escribirse, no se escribe 
nada.
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<¡é&t¡>CON arrogante gesto impone sobre los autos 
su mano descarnada, don de las venas azules \pa­
recen dibujar trágicos caminos d e  exaltación, d e  
violencia y de locura, E l escribano y el alguacil 
se miran atem orizados,
EL ESCRIBANO
¡ Mi! persona es sagrada, Señor Don Juan M a­
nuel! Estoy en funciones y represento al juez.
EL CABALLERO
¡Aquí el juez soy yo!
EL ESCRIBANO
Represento al rey.
EL CABALLERO 
¡El rey soy yo!
E l. ESCRIBANO
¡Señor Don Juan Manuel!
EL CABALLERO
¡Señor escribano Malvido!
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EL ESCRIBANO
He venido confiado en )su hidalguía, sin guar­
dias, sin testigos, sólo con el alguacil. ¡Espero que 
no me hará violencia!
EL ALGUACIL
¡Considere que se compromete y nos comprome­
te, Señor Don Juan Manuel!
EL CABALLERO
¿Y iqué razón es esa?
EL ESCRIBANO
¡Usted no es un hombre, Señor Don Juan M a­
nuel!
EL CABALLERO
¡Yo soy león! ¡Yo soy tigre!
E R G U ID O  con fiera  arrogancia, desgarra los 
autos y arroja p or  la ventana aquel tradicional tin­
tero d e  asta, ejecutoria d e l señor escribano M alvi- 
do. La voz, soberana y tonante, se difunde por todo
«88 O B R A S  DE  V A L L E - I N C L Á N  «|5
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el casetón, y en los corredores halla un eco que la 
sigue moribundo. E l escribano y el alguacil se reti­
ran prudentes, como dos zorros viejos. D on Juan  
M anuel tiene en los o jos el resplandor de una bur­
la que llam ea com o la cólera, esa burla d e  los tira­
nos cruel, violenta y(fiera. P or uno de los corredo­
res, a las voces infanzonas, asom a el bufón con 
varios galgos atraillados. D oña M aría, seguida d e  
su capellán, sale d e l oratorio y aparece por el fon ­
do d el otro corredor. E l C aballero, erguido en mi­
tad d e  la antesala, los saluda con su risa magnífica 
y .feudal.
EL CABALLERO
¡Don Galán, échale los galgos a esos villanos 
que huyen!
DON GALÁN
No los atraparían, que jamás persiguieron lie­
bres tan corredoras.
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EL CABALLERO
¡Van como alma que lleva el diablo!
DON GALÁN
¡Malo será que tornen con un ejército del rey! 
¡Ju jú !... Yo me esconderé dentro del horno,'y mi 
amo andará huido otro tanto tiempo como cuando 
vino el escribano Acuña.
EL CABALLERO
Eres un mal nacido, Don Galán.
DON GALÁN
Al fin. nacido de hembra mi amo.
L L E G A N  D oña M aría y el Gapellán. D oña 
M aría sonríe con aquella sonrisa que a .su boca  
marchita le da todavía un encanto d e  juventud. 
Camina despacio, y el Capellán se adelanta a pre- 
venir una silla dondei d e s c a n s e .® ^
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F;L CABALLERO
¿Qué hace usted, Don Manuelito?
EL CAPELLÁN
Para la señora...
EL CABALLERO
Esa silla la ocupó un escribano y está condena­
da a la hoguera. ¡Es ley de caballería!
DON GALÁN
Es ley para descansar en el santo suelo, si nos 
toman amor y dan en repetir las visitas, como an­
taño.
DOÑA MARÍA
¿Por qué ha venido el escribano?
EL CABALLERO
Por tomarme declaración.
U N A N U B E  de tristeza vela aquel rostro 
altivo, de aguileno perfil y ojos cavados. D oña  
M aría le contempla tem blando d e  adivinar el pen ­
sam iento que llam ea en aquellos o jos.^ S ^
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DOÑA MARÍA
Tenemos que hablar, marido.
EL CABALLERO
Sí i tenemos que hablar, dueña.
DOÑA MARÍA
Quisiera volverme hoy a mi casa.
EL CABALLERO
No me atrevo a suplicarte que te quedes... Pero 
en estos momentos no sé qué necesidad siento de 
verte la mi lado.
DOÑA MARÍA /
¿Qué tienes, perdición?
EL CABALLERO
No sé.
D O N  M anuelito, prudentem ente, se  dirige a 
la puerta, y la señora, con un gesto, le indica que 
se quede. Vuelve el Capellán a sentarse pasándose
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el pañuelo d e  yerbas por la frente sudorosa. Don  
Galán va a echarse en el hueco de, la ventana.
DON GALÁN
Los canes no estorban, .señora ama.
DOÑA MARÍA
Estorban cuando ladran.
EL CABALLERO
Sal, imbécil... ¡Aquí, hijo mío, no te quieren!,,
C O N  la diestra tendida le señala la puerta, y 
su voz está llena d e  a fecto  paternal. D oña M aría  
siente despertarse sus fueros d e  dam a linajuda, y 
dirige al bufón una mirada a la vez compasiva y 
desdeñosa. Don Galán sale tirando de los galgos.
DON GALÁN
¡Anday, hermanos míos!
DOÑA MARÍA
¡Cómo puedes tolerar tanta insolencia en un 
criado!
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EL CABALLERO
¡Don: Galán es mi hombre de placer! ¡Y  también 
una voz de mi conciencia!...
DOÑA MARÍA
¡Doni Galán voz de tu conciencia!
EL CABALLERO
Don Galán, con sus burlas y sus insolencias, 
edifica mi alma, como Don Manuelito edifica la 
tuya, con sus sermones.
DOÑA MARÍA
¡Calla, y no blasfemes, perdición!
EL CABALLERO
No blasfemó. Uno y otro nos dicen las verdades 
amargas. Tu capellán las rocía con agua bendita, 
y mi bufón con vino.
EL CAPELLÁN
¡Nunca pierde el humor,este Don Juan Manuel! 
DOÑA MARÍA
Usted ya le conoce, Don Manuelito.
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<¡4&ü>EL C A B A L L E R O  tiene una llama d e  ironía 
en los ojos. D oña M aría sonríe am ablem ente, mi­
rando al capellán y haciéndose cruces. D on M a- 
nuelito mueve la cabeza con un gesto de aldeano  
malicioso. E s un viejo seco y tosco, m em brudo d e  
cuerpo y velludo de manos. L leva una sotana ,*ver­
deante que al andar se le, enreda en las espuelas, y 
un som brero castoreño, Don Juan M anuel, le esti- 
mé-^por dos galgos muy corredores que tiene, y el 
clérigo estima al linajudo porque ha visto muchas 
tierras y cuenta lances d e  batallas. D on Juan M a­
nuel le interroga campanudo y burlón. L os ojos d el 
clérigo responden ardidos y vibrantes.
i ' Si
EL CABALLERO
¿Cuándo nos echamos al campo, Don Manue- 
lito?
EL CAPELLÁN
¡Cuando halle cincuenta mozos de ánimo resuel­
to, Señor Don Juan Manuel!
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EL CABALLERO
Ya no hay hombres como nosotros, capaces de 
morir por una idea. Hoy los enemigos, en vez de 
odiarse, se dan la mano sonriendo. •
EL CAPELLÁN
¡Acabóse nuestra raza!
EL CABALLERO
¡Así se hubiese acabado!... Pero es lo peor que 
degenera. ¡Yo engendré seis hijos que son seis la­
drones cobardes!
DOÑA MARÍA
¡Calla! ¡Calla por favor! ¿Quién ha podido ha­
certe creer una infamia como esa?
EL CABALLERO
Yo conocí a uno de ellos cuando me ataron las 
manos y la boca. ¡Malditos sean mil veces! ¡No 
herederán mía ni una piedra!
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D O N  JU A N  M A N U E L  está en p ie : Una no­
ble palidez tiéndese por su m ejilla, y los ojos le bri­
llan bajo el cano y tem bloroso entrecejo. Su voz 
soberana corre resonante por todo el caserón. D o­
ña M aría y el capellán se miran llenos d e  incerti­
dumbre.
EL CAPELLÁN
No debemos creer estas calumnias, Señor Don 
Juan Manuel.
EL CABALLERO
jNo son calumnias!
DOÑA MARÍA
¡Sí, lo son! Yo defiendo a mis hijos... Yo no he 
llevado monstruos en mis entrañas.
séSt&DON JU A N  M A N U E L  la mira, sin que se 
apague la llama \violenta de sus ojos, puestas las 
manos cruzadas sobre la frente altanera y desguar-
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necida, que parece cobijar todas las violencias, lo 
mismo las d el am or que las d el odio. En su boca  
colérica asom a una sonrisa llena de tristeza y d e  
sarcasm o.
EL CABALLERO
María Soledad, bien haces en cerrarle la puerta 
a Don Galán.
DOÑA MARÍA
¡Te lo dijo ese monstruo!
EL CABALLERO
¡M e lo dijo el corazón!
DOÑA MARÍA
Yo necesito hablarte de nuestros hijos.
EL CABALLERO
El día en que los arrojé de esta casa, los arrojé 
para siempre de mi corazón. Cuando vivían bajo mi 
techo yo cerraba los ojos, y aparentaba no advertir 
cómo se llevaban el trigo y el maíz de mis tierras.
157
¡Alguna vez no tuve para mantener a mis criados! 
Harto de tolerar aquel saqueo, les ofrecí alimentos 
fuera de mi casa, y la puerta que les cerré, han que­
rido forzarla como ladrones. Si has venido enviada 
por ellos, vuelve adonde los dejaste y diles que los 
maldigo.
&&&LA angustiada señora levanta el rostro húme­
do de lágrimas para protestar, para defen der a sus 
hijos, pero siente que las palabras mueren sin salir 
de los labios, heladas por un soplo que mata su fe , 
y vuelve a llorar, los tristes ojos fijo s  en aquel a 
quien ama siempre, aquel que aun enciende en la 
dolorida vejez d e  su alma, una llama d e  juventud .
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JORNADA TERCERA ££
E S C E N A  T E R C E R A
hijos d e l M ayorazgo . Don Farruquiño lleva manteo 
y tricornio, clásica vestimenta que aun conservan  
los seminaristas de Viana del Prior.
DON GONZALITO
¡Tengo ansiedad por saber!...
DON MAURO 
Yo, .ninguna.
DON GONZALITO
¿Conseguirá mi madre convencer al viejo?
DON MAURO 
No ,lo espero.
N  A T R IO . En el fon do  la C ole­
giata. A nochece. A l abrigo d e  la 
tapia se pasean Don R osendo, 
D on Gonzalito, D on M auro y 
D on Farruquiño, L os cuatro son
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DON FARRUQUIÑO
Grande es el poder de la elocuencia, hermanos 
míos. Doña María sacará el Cristo.
DON MAURO
No creo en los milagros. Tengo por seguro que 
nos quedaremos como estamos.
DON GONZALITO
Si eso piensas, te lo callas.
DON MAURO
Sería preciso que alguien me pusiese la mano en 
la boca, y aun no ha nacido.
DON GONZALITO
La mano no, pero el puño...
DON MAURO
Ni la mano, ni el puño, ni el aire. Yo digo aque­
llo que mejor me parece, y quien no guste de oirlo 
se camina a otra parte.
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DON ROSENDO
Tengamos paz,
DON FARRUQUIÑO
Paz y concordia entre los príncipes cristianos.
GtfSfc LO S  cuatro hermanos dan algunos paseos en 
silencio. D on M auro es  alto, cenceño, apuesto . T ie­
ne tos o jos duros y el corvar d e  la nariz soberbio. 
Sus palabras son siempre breves, y hay en ellas tal 
ánimo imperioso, que sin hacerse am ar se hace ob e­
decer. L os cuatro herm anos se  parecen.
DON GONZALITO
El capellán quedó en traer noticias de lo que hu­
biese.
DON ROSENDO
¿Con quién habló?
DON GONZALITO
Conmigo. Nos citamos aquí.
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DON ROSENDO 
¿A qué hora?
DON GONZALITO 
Al anochecer.
DON ROSENDO 
Pues ya tarda.
DON MAURO
Se habrá detenido en alguna taberna.
DON FARRUQUIÑO
Santuario se dice, hermano.
DON GONZALITO
Mi madre lleva escrito el testamento, donde nos 
reparte sus bienes en legítimas iguales. Hay una 
manda de luito para los criados y otra manda para 
el capellán. Sus alhajas se las lleva al convento, y 
con ellas pagará la estancia como señora de piso.
DON FARRUUQUIÑO
¿Es muy grande la manda del capellán?
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DON GONZALITO
Una misa de seis reales mientras viva. Queda en­
comendado a nuestra conciencia el pagársela, y mi 
madre nos hace sobre esto grandes recomendacio­
nes, y hasta nos amenaza con la excomunión.
DON FARRUQUIÑO
Los legos no pueden excomulgar.
DON GONZALITO
Pues me quitas un gran peso de encima del alma. 
Con excomunión o sin,ella, yo nunca he creído que 
debiésemos cumplir esa manda. Son debilidades de 
mi madre, que vive dominada por la gente de sa­
cristía.
DON FARRUQUIÑO
Esa manda debía dejármela a mí para cuando 
cantase misa. Pero con tales, desengaños, casi me 
entran tentaciones de ahorcar la beca.
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DON ROSENDO
M e parece que cobrarías tú lo mismo que el ca­
pellán.
DON FARRUQUIÑO 
¡Quién sabe!
DON ROSENDO
No riñamos por eso.
DON FARRUQUIÑO
¡Tuviera la gloria tan segura! Tengo yo un lindo 
reclamo para vosotros. ¿Que aflojabais los dineros? 
Pues en la hora de mi muerte, ya se sabe para quié­
nes habían de ser los cuatro terrones que dejase. 
¿Que no los aflojabais? ¡Pues testamento en favor 
del ama!
&§&> E l  C A P E L L Á N  entra en el atrio y los segun­
don es van a su encuentro, todavía celebrando los 
donaires del menor. <00*
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164
O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N
DON MAURO
Mal gesto trae. El viejo se niega.
DON GONZALITO 
¿Buenas noticias?
EL CAPELLÁN
Está que no hay quien le hable.
DON ROSENDO 
¿Por qué?
EL CAPELLÁN
Por el intento del robo...
DON ROSENDO
¿Nos culpa a todos?
EL CAPELLÁN
A todos.
DON MAURO
¿Y a mi madre no le ha dicho...?
EL[ CAPELLÁN
¿Qué podía decirle?
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DON MAURO
Que no hemos sido nosotros... Decirle quiérn ha 
sido.
EL CAPELLÁN
¿Cómo acusar a ninguno de sus hijos?
DON MAURO
Para defender .a los otros que están sin culpa. Yo 
mañana me presento en casa de mi padre y a 
voces proclamo la verdad.
EL CAPELLÁN
¿Tú la sabes?...
DON MAURO
Yo la sé. Fué mi hermano Pedro. A mí me habló 
y me negué.
DON ROSENDO
Y  todos nos negamos.
EL: CAPELLÁN
Y , sin embargo, sois cómplices de ello. ¿Por ven-
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tura habéis cumplido con vuestro deber de hijos 
previniendo a Don Juan Manuel? ¿Qué hicisteis, sa­
crilegos? Maniatar al. único de entre vosotros que se 
opuso y amenazó con decírselo.
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DON MAURO
Esas son mentiras de Cara de Plata.
EL CAPELLÁN
Yo a nadie he nombrado. Por lo demás, tampoco 
os conviene olvidar lo que ayer os dijo vuestra ma­
dre: El Caín que acuse a su hermano será deshere­
dado. Y  tened en cuenta que, tal vez, aun consiga 
algo de lo, que pretendéis.
DON ROSENDO
¿No1 se ha vuelto mi madre a Flavia?
EL CAPELLÁN
Don Juan Manuel le rogó que se quedase, y se ha 
impuesto ese sacrificio. Mañana volverá a insistir.
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DON ROSENDO
Esperemos a mañana.
DON MAURO
Mi padre se negará. Es preciso que sepa quién 
quiso robarle. No tenemos por qué cargar con cul­
pas de otro.
DON FARRUQUIÑO
¡Cierto! Las nuestras nos bastan y nos sobran.
A J I N E T E  en un caballo  montaraz, d e  lanudo 
pelaje, y enm arañada crin, entra en el atrio otro 
hijo del M ay orazg o : S e  llama Don M iguel, y, por  
la hermosura d e  su rostro, en la villa y toda su 
tierra le dicen Cara de Plata. Jugador y m ujeriego, 
vive todavía en m ayor pobreza que sus hermanos, 
y tan cargado d e  deudas, que, para huir la perse~ 
cución d e  sus acreedores, anda siempre a caballo
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por las calles d e  Viana del P rior . P ero aun en la 
estrechez a que sus devociones le han llevado, acr'er- 
ta siempre a mostrar un ánimo caballeroso y liberal.
CARA DE PLATA 
¿Qué noticias?
DON MAURO
Pleito perdido. .
DON GONZALITO 
Todavía no.
EL CAPELLÁN
Mañana se decidirá.
CARA DE PLATA
Yo le cedo mi herencia al que hoy me entregue 
una onza.
DON GONZALITO
¿Tú también desconfías?
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CARA DE PLATA
Yo, ni confío ni desconfío. Esta noche compro 
una cuerda y me ahorco.
DON FARRUQUIÑO
j Feliz tú que aun tienes para comprar la cuerda! 
CARA DE PLATA
\
O no compro la cuerda y me ahorco con las rien­
das del caballo.
DON FARRUQUIÑO
Tengo una empresa que proponerte.
CARA DE PLATA
¿Hay dinero de por medio?
DON FARRUQUIÑO
Una onza para los dos.
CARA DE PLATA
¿Cuándo se cobra?
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DON FARRUQUIÑO
Ten paciencia, hermano. Ya hablaremos.
CARA DE PLATA
¿A qué hora te cierran el seminario?
DON FARRUQUIÑO
A las ocho... Pero a las nueve salgo por una 
ventana.
CARA DE PLATA
Entonces, la noche que quieras nos vemos en 
casa de la Pichona, Si no he llegado, espérame. Por 
allí asoma un judío a quien le debo dinero. ¡Adiós!
s&to V O L V IE N D O  grupas hinca las espuelas al 
caballo y sale al galope, atropellando a un viejo con 
antiparras y som brero d e  copa, que camina apoyado  
en una caña de Indias.
CARA DE PLATA
¡Apártese a un lado, mi querido Señor Ginero!
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¡Este maldito caballo tiene la boca de hierro! ¡No 
puedo detenerle!...
EL SEÑOR GINERO
¡U nrayo te parta, hijo de Faraón! ¡Como me has 
dejado sin dinero quieres dejarme sin vida! ¡Ni aun 
respetas mis canas! ¡Tramposo!
DON ROSENDO
Cuidado con lo que se dice, Señor Ginero.
EL SEÑOR GINERO
¿No,has visto cómo he sido atropellado?
DON FARRUQUIÑO
¿Quién le atropelló? El caballo. Pues maldiga del 
caballo, Señor Ginero.
EL SEÑOR GINERO
¡No cobraré nunca lo que me debe!
DON MAURO
¿Para qué lo necesita usted, estando con los pies 
para la cueva?
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EL SEÑOR GINERO
¡Aun he de enterrar a muchos que son jóvenes! 
DON FARRUQUIÑO
Yo tengo el espíritu pro fótico, Señor Ginero. Us­
ted morirá bajo el caballo de mi hermano, como un 
moro bajo , el caballo del Apóstol!
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EL SEÑOR GINERO
Yo soy cristiano viejo, y aunque no tenga escudo 
soy hidalgo... ¡He perdido mi dinero, ya lo sé! Paga 
mejor un pobre que un señor... ¡Ríanse, búrlense!... 
Todos esos fueros de soberbia son humo, y lo serán 
más. Se abajan los adarves y se alzan los mulada­
res. ¡Raza de furiosos, raza de déspotas, raza de lo­
cos, ya veréis el final que os espera, Montenegros!
E l V IE JO  penetra en la iglesia entre las bur­
las de tos segundones, a quienes el C apellán aconse­
ja con prudentes y tímidas palabras, que no escan-
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dalicen a las puertas de Dios. Don M auro le res­
ponde de mal talante, y los otros, sin parar mientes, 
se alejan y tornan a platicar del caso que les ha re­
unido. Sabelita cruza el atrio rebozada en su man­
tilla. E s  ya de noche, y los segundones no recono­
cen a la barragana de sw padre.
JORNADA TERCERA ^
E S C E N A  C V A R T A
N A  SA LA  E N  E L  C A SE R Ó N . 
A n ochece. D os mujeres, casi dos 
som bras, en el estrado. F lota  en 
el aire el balsám ico arom a de los 
membrillos puestos a madurar en 
aquel gran balcón plateresco con balaustral de pie­
dra. A penas se oge el murmullo de las dos voces.
LA R O JA
¡Cuánto tengo suspirado por volver a verla en 
esta casa, Señora mi ama! ¡Cuántas veces tuve in­
tentos de ir a calentar estas manos ateridas., en 
aquella cocina del Pazo de Lantañón!
DOÑA MARÍA
Roja, tú no sabes qué itriste es hoy el fuego de 
aquel hogar.
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Otro tiempo fué alegre, como las lumbres del San 
Juan. Eramos doce criados los que a diario nos 
reuníanlos a la redonda de la lumbre, como los 
santos apóstoles. Y  en la siega y en las vendimias 
éramos más de cincuenta. ¡Cuentos que allí se con­
taban, risas que había, cantares de la mocedad, lo­
quear, sin pena!
DOÑA MARÍA
¡Todo pasó! Mis manos y mi corazón se han en­
friado con la ceniza de aquel tiempo.
LA R O JA
Señora mi ama, no vuelva a la tristeza de su des­
tierro.
DOÑA MARÍA
El pecado tiene aquí su reino.
LA R O JA
Quilen lo encendía ya se fué.
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DOÑA MARÍA
¡No la nombres!
LA R O JA
¿Le negará su perdón, Señora mi ama?
DOÑA MARÍA
¡Por ella he sufrido los mayores dolores de mi 
vida! ¡Ha olvidado que la había recogido en mi casa 
y criado como a una hija!
LA RO JA
La cuitada también llora el sonrojo y el engano 
que hizo a su madrina. ¡ A solas con esta vieja bien 
se tiene dolido! Fueron muchas las asechanzas y 
muchos los revuelos del gavilán, para prender en 
sus garras la paloma. ¡Y  la prendió, como prendió 
a tantas!
DOÑA MARÍA
¡A tantas! Esperaba, triste esperanza, que le re­
cobraría con los años, y que cuando los dos fuése-
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mos viejos, seríamos felices... Y  nunca tuvo como 
ahora esa fuerza para cegar a las mujeres, para 
hacerse dueño de las almas.
Q&&UNA SO M B R A  llega sin m ido hasta la puer­
ta, y arrodillada en el umbral escucha las palabras 
d e la resignada señora. T iene el pañuelo sobre los 
ojos. E s la barragana del C aballero.
SABELITA
¡Madriña!... ¡Pobre madriña mía. cuánto ha de­
bido sufrir en tantos años! Madriña, escúcheme 
usted.
S A B E L IT A  se  arrastra de rodillas. Su voz tie­
ne esa expresión cálida y dramática con que las al­
mas acosadas d e  remordimientos confiesan sus p e ­
cados. Doña M aría ha quedado mirándola muy fi­
ja y muy pálida.
DOÑA MARÍA
\
¿Qué deseas?
SABELITA
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Vengo de muy lejos. Había salido de esta casa 
para no volver, y al verme sola, perdida en un ca­
mino, he llorado como no había llorado nunca. 
Tuve miedo de la muerte. Vengo cansada de los 
caminos para arrodillarme ante usted y suplicarle 
que me perdone. Madriña, madriña mja, deme sus 
manos a besar!
DOÑA MARÍA
Me pides las manos y te había dado míi corazón. 
T e  lloré como se llora a una hija muerta. No sentía 
celos, sino pena, una pena muy grande de que tú 
me engañases. ¿No era yo tu madre?
SABELITA
¡Madre mía! ¡Madre mía!
DOÑA MARÍA
Lo fui, ya no lo soy!
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SABELITA
¡Sí, mi madre, mi madre!
DOÑA MARÍA 
Levántate.
SABELITA
No me niegue besar sus manos.
DOÑA MARÍA
¡Levántate del suelo, Sabelita!
SABELITA
¡Debo hablarla así, arrodillada, madriña!
DOÑA MARÍA
Así no quiero escucharte.
L E  T IE N D E  las m a n o s e e  una albura lunar 
en la penumbra, manos ungidas con ese encanto de 
las flores m architas. Sabelita las besa sollozando.
SABELITA
¡Usted no puede perdonarme, madrina!
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DOÑA MARÍA
Sí, yo te perdono.
SABELITA
¡Cuánto la ofendí!... Madrina, quise romper para 
siempre con el pecado y salir de esta casa...
DOÑA MARÍA
Has hecho bien, porque así salvarás tu alma. 
Pero yo nada te exijo, hija mía. Sé que cuando te 
vayas vendrá otra mujer, que acaso no sea como 
tú ... Y o soy vieja y no podré ya nunca recobrarle. 
¡ No pude cuando era joven y hermosa! ¡Y  tú eres 
buena, y  tú le quieres!...
SABELITA
Si pudiese haber disculpa para mí, sería ésa.
DOÑA‘ MARÍA
\
¡Cuántos corazones le deben su desgracia!
SABELITA
M i vida no es vida. Ansiaba romper este lazo de
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pecado y no podía... ¡Cada pena lo apretaba más! 
Me faltaba valor para dejarle en momentos tan 
crueles...
DOÑA MARÍA
¡Tú sabes quiénes eran los que quisieron robarle!
SABELITA
¡Sí!
DOÑA MARÍA
¡ Es horrible!
SABELITA
¡Horrible!
DOÑA MARÍA
Vine aquí, creyendo que él nada sabía, para pe­
dirle que me dejase retirar a un convento, y repar­
tir entre mis hijos lo que hayan de heredar a la 
hora de mi muerte. Pero ni aun me atreví a decír­
selo. Me dió miedo mirar en su corazón. ¡Los mal­
dice deseando verlos en la miseria!
H  O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  |g
182
O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  J g
t^StoCAS D O S som bras [suspiran, y hay un silencio 
largo. D oña M aría esconde el rostro entre las ma­
nos y solloza con sollozos ahogados. En la sala la 
oscuridad es profunda. La otra som bra toca con una 
caricia tímida aquella cabeza d e  plata, que unge el 
claro d e  luna.
SABELITA
Madriña, ya me voy. Madriña mía, no consienta 
que otra mujer le robe su sitio. Es usted, sólo us­
ted, quien tiene derecho para, vivir en esta casa. Yo 
me voy porque quiero que usted sea feliz, madriña. 
El padrino, allá en el fondo de su alma, sólo la 
quiere a usted. |Por Dios se lo pido no deje su sitio 
a otra mujer, permanezca siempre a su lado para 
consolarle!
DOÑA MARÍA
¿Y tú, adonde irás?
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SABELITA
No sé... No sé...
DOÑA MARÍA
¿Qué va a ser de ti sola, sin amparo de nadie? 
SABELITA
Usted me perdona y mi alma se ve libre de re­
mordimiento. Adiós, madrina.
DOÑA MARÍA
¿Te vas?
SABELITA
Sí.
DOÑA MARÍA
¡De noche! ¡Sola!
SABELITA
Sí.
DOÑA MARÍA
No, no es posible.
SABELITA
Si me detuviese, acaso me faltaría valor.
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Es verdad.
SABELITA
Madriña, no consienta que otra mujer le robe su 
puesto.
DOÑA MARÍA
¡Qué importa, *si me roba su corazón! Abrázame, 
Isabel.
SABELITA
¡Adiós, madriña!
DOÑA MARÍA
¡Adiós, hija mía!
Q&&LAS D O S som bras se abrazan y perm anecen  
así mucho tiempo. S e  oyen sus sollozos. D espués se 
aleja  el fantasm a d e  una mujer, y d e  las tinieblas d e  
la sala  se destaca, con un clueco son d e  m adreñas, 
la figura d e  la vieja criada.
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LA RO JA
¿Llora, Señora mi ama?
DOÑA MARÍA
¡Adonde irá esa niña, de noche, sola!...
LA R O JA
Dios Nuestro Señor no la dejará en abandono.
DOÑA MARÍA t
¡Perdida por los caminos adonde irá!
LA R O JA
Donde la guíe su Ángel. ¡Ay! tuviera yo menos 
años y no iría sola por el mundo, la pobre cordera.
DOÑA MARÍA 
¡Llámala!
LA RO JA
Aquí condena su alma.
DOÑA MARÍA
Llámala. Del mal que la suceda yo tendré la cul-
J g  O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  «jjg
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pa... Al verse sola, sin amparo en la vida, acaso 
caerá más bajo.
LA R O JA
Aunque la llamase no tornaría.
DOÑA MARÍA
¡Isabel! ¡Isabel!
LA R O JA
Ya no puede oírnos. Recemos por ella, Señora 
mi ama.
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JORNADA TERCERA
E S C E N A  Q V I N T A
N A  C A L LE . E s  de noche. 5a- 
belita camina, pegada al muco de  
las casas arrebujada en su manto, 
y llora con débil gem ido, como 
niña abandonada. L as  calles es ­
tán desiertas, y los zaguanes d e  las casas, lóbregos. 
Sabelita percibe a veces un confuso vocerío, que sale 
d el interior de las tabernas llenas d e  marineros, y 
m iedosa, apresura el paso para cruzar ante las puer- 
tas, d e  don de surge una banda de luz que tiembla 
sobre la calle enlosada. T al vez una som bra se tam­
balea en la esquina barbollando confusos discursos. 
Sabelita pasa recatada en su mantelo, zl&fc
LA VOZ DEL BORRACHO
Aquí trie tienes, paríenta... Sopla Nordeste fres-
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co, parienta... Envaina las uñas, que el hombre de 
bien tiene que achicar un cuartillo con los amigos... 
¡Cuidado, que ya tengo un rumbo dentro! Si usted 
no es mi parientá, señora. Espere usted, que me es­
toy pisando la faja. ¿No quiere usted esperar?. . 
Navegaremos en conserva...
SO M B R A  A V A N Z A , tam baleándose, 
por medio d e  la calle. Sabelita apresura el paso, y, 
poco a poco, d eja  de oír la voz incoherente y tor- 
pe. Atraviesa una plaza donde hay un convento. 
Em pieza a llover. S e cruza con dos señoras prece­
didas por un criado que lleva un gran farol. E l 
viento les estrem ece las fa ldas y se las ciñe a las 
canillas, mostrando el blanco oleaje de las enaguas. 
Las cabezas desaparecen  en la som bra d e l paraguas 
que las cobija. E l criado mira con curiosidad a  la 
arrebujada que cruza la plaza. Sabelita, luego de  
haber pasado, percibe el curioso musitar.
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UNA SEÑORA 
¿Quién era?
EL CRIADO
Parecióme la mal casada. :
LA OTRA SEÑORA
¿La sobrina del difunto Arcipreste de Lantañón;
EL CRIADO
No digo que lo fuese...
S A B E  L IT A  se aleja  casi corriendo. Adivina 
que las d os  señoras se han deten ido en \medio de la 
plaza y que la atisban con o jos  malignos, bajo el 
aguacero que redobla en el paraguas. T iene miedo 
d e  aquellos o jos como de un m aleficio, y corre falta  
d e aliento. Un reloj de torre d a  las diez, dos clé~ 
rigos salen d e  un ancho zaguán apenas alum brado 
por un faro l d e  retorcidos hierros. Son e l  Deán, y el 
Chantre d e  la C olegiata. QtSfc
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EL CHANTRE
¡Está lloviendo, Don Lino!
EL DEÁN
M i pierna me lo decía.
EL CHANTRE
Y  me parece .que,tenemos agua para toda la se­
mana.
EL DEÁN
Hasita la luna nueva no hay que esperar otro 
tiemjpo.
S E  E M B O Z A N  en los manteos y echan pre­
surosos calle ab a jo . Sabelita, oculta en el ju ic io  de  
una puerta, los ve pasar a su lado y suspira al re­
conocerlos: Son los viejos, los tradicionales amigos 
que en  otro tiempo hacían tertulia y tomaban el cho­
colate en la casona. D espués sale un caballero pre­
ced ido de U n  paje, que alumbra con una linterna d e  
grandes vidrios. Sabelita reconoce en aquella figu-
H  OBRA' S  D E  V A L L E - I N C L Á N  ijg
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ra h idalga y luenga a l fam oso M arqués d e  Brado* 
mín. Tiem bla d e  ser ¡vista, y se cubre el rostro con 
el manto. E l caballero y el p a je  se  han desvanecido  
en la noche y todavía se oy e el hueco son de sus 
pasos por la calle enlosada. P asa tiempo. N o cesa  
d e llover. E l reloj d e  torre da otra hora. Sabelita  
cruza nuevas calles muerta d e  m iedo y de cansan* 
ció. En la puerta de un garito, d os  bultos se detie* 
nen a verla, y aun cuando la oscuridad los recata, 
ella los reconoce por el caballo que uno d e  ellos  
tiene d e  las riendas.
CARA DE PLATA
¿Quién será a esta hora?
DON FARRUQUIÑO
No sé... Y  parece joven y guapa,
CARA DE PLATA
¿Tú la has visto bien?
DON FARRUQUIÑO 
Sólo un momento.
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CARA D E  P L A T A  apresura el p aso  para al- 
canzar a la desconocida. E l caballo trota a  su es­
palda, y el g o lp e  d e  las herraduras tiene una sono­
ridad fan farrona y sacrilega en la calle desierta. 
Sabelita, viéndose perseguida, se  detiene y espera.
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CARA DE PLATA
¡Eres tú! ¿Adonde vas, Isabel? ¿Por que tiem­
blas? ¿Por qué lloras?
SABELITA
¿Y tú por qué me persigues? ¿Quién es aquel 
hombre que se acerca? ¿Alguno de tus hermanos? 
¡Dejadme! ¡Dejadme!
CARA DE PLATA
No temas, Isabel,
SABELITA
De ti no, pero de ellos...
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CARA DE PLATA
De nadie, porque yo te defiendo. A pesar de tan­
tas cosas, no he olvidado aquel tiempo... Y  no te 
culpo porque conozco al Diablo. ¿Qué desgracia te 
sucede? ¿Dime a mi, por qué lloras, Isabel?
SABELITA
He dejado la casa de tu padre... La be dejado 
para siempre... He querido devolveros lo que os ha­
bía robado... No m¡e hagáis daño. Soy una pobre 
mujer abandonada. Yo nunca conspiré contra vos­
otros. No me hagáis daño. ¡Dejadme! ¡Dejadme!
S A B E L IT A  huye, y el segundón queda en. mi- 
tad d e  la calle, sorprendido y dudoso. Ya se  resuel* 
ve a  ir d e  nuevo en seguimiento d e  la barragana, 
cuando siente en el hom bro la mano de Farruquiño.
DON FARRUQUIÑO
¿Te has vuelto de piedra? ¿Quién era?
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CARA DE PLATA
No la he conocido.
DON FARRUQUIÑO
¿Verdad que tenía un vago parecido con Sabe- 
lita? ¡Si fuera ella, qué ocasión para ponerle los 
huesos en un haz!
CARA DE PLATA
¡Y  qué hazaña de villanos!
DON FARRUQUIÑO
Mejor que tu empeño de hacer el caballero an­
dante.
SO PLO S D O S segundones vuelven sobre sus pa~ 
sos, y en la puerta d e l  garito se  detienen para  se- 
guir renegando de su suerte y d e  la baraja^fullera 
de un tahúr. <$0^
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E S C E N A  S E X T A
A B E L IT A  huye por las calles 
desiertas, y a cada momento cree 
sentir pasos recatados y traído- 
res que la siguen en la oscuridad. 
P iensa en morir, y a l mismo tiem­
po tem e los riesgos d e  la noche. H állase a la entra­
da del viejo puente romano, y la luna ilumina aque­
lla cruz de piedra que la devoción de un hidalgo ha­
bía hecho levantar sobre el brocal d e l puente. Un 
perro ladra, y dos aldeanos vertidos d e  estameña, 
con montera y calzón corto la detienen y se  descu ­
bren respetuosos para hablarla. E l uno es  viejo, con  
guedejas blancas, y el otro, que p arece su nieto, es 
un rapaz espigado, eft&s
EL ABUELO
Arriéndese, mi señora.
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SABELITA
¡No me hagan daño, por amor de Dios! Nada 
tengo que pueda valerles.
EL RAPAZ ^
No somos ladrones, señora.
EL ABUELO
Ni hacemos mal a nadie, y muy bien hemos de 
respetarla. Juan da Vila me llamo, para servirla, y 
este rapaz es mi nieto. Somos de la otra banda del 
río, cuatro leguas desviado1 de San Clemente de 
Brandeso.
E L  V IE JO  se  interrumpe para contar las ho­
ras que da un reloj. D oce cam panadas que abren  
doce círculos en la noche.
EL RAPAZ
Y a es la medianoche.
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EL ABUELO
Perdone, mi señora, mas habrá de servirnos de 
madrina en un bautizo. Tengo una hija que no lo­
gra familia por mal de ojo que le hicieron siendo 
moza, y nos han dicho que solamente se rompía el 
embrujo viniendo a una puente donde hubiere una 
cruz, bautizando con el agua del río después de 
las doce de la noche. Tres días llevamos acudiendo 
a este paraje, y el primero no pasó nadie que pudie­
ra apadrinar, y el segundo deshizo la virtud un can 
que venía escapado de la aldea, y que cruzó la 
puente aun cuando acudimos a estorbarlo del otro 
cabo mi yerno, y de aqueste, el rapaz conmigo. 
Pues sabrá mi señora que para ser roto el embrujo 
no ha de cruzar la puente, hasta hecho el bautizo, 
ni can, ni gato, ni persona humana.
EL RAPAZ
¡Mi ama! Era una bruja aquel can, y con tal bur­
lería quiso ver si nos cansábamos y tornábamos a 
nuestra aldea.
1 9 9
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EL ABUELO0
Mas contra burlerías hay burlerías, y si las bru­
jas tienen mucho saber, hay quien tiene más, y una 
saludadora nos dijo que para arredrar al trasgo, y 
lo mismo a las brujas, en cada cabo de la puente 
pusiésemos un ochavo moruno de los que tienen el 
círculo del Rey Salomón.
EL RAPAZ
Y  mire la señora, como todo salió al deseo del 
ánimo, mediante Dios.
C O N  E S T A  plática cruzan la mitad del 
puente hasta llegar al para je donde está la cruz. 
D os mujeres que tocadas con sus m antelos descan­
san de pie, se levantan y murmuran una rancia sa­
lutación. A quellas dos mujeres son suegra y nuera. 
La vieja aun conserva los ojos vivaces en un rostro 
lleno d e  arrugas, y la otra es una som bra pálida, 
consumida por la preñez. E l marido llega por el
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otro lado del puente. D e su muñeca cuelga el palo  
endurecido al fu ego y herrado com o una clava. Sa~ 
luda con la misma salm odia.
EL MARIDO
¡Santas y buenas noches!
SABELITA
¡No me hagan daño!
LA SUEGRA
Como una reina será tratada mi señora. Basta 
el gran favor que nos hace.
LA PREÑADA
¡Así halle la recomjpensa en la tierra y en el 
Cielo! J
SABELITA
¿Y el niño que quieren bautizar, dónde está?
LA SUEGRA
El niño no es nacido, mi señora. ¿Inda no le di~
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jeron la caridad que esperamos de «su buen cora­
zón? ¡Pobre paloma, así viene temblando! ¿Cuidaba 
que queríamos hacerle mal?
EL MARIDO
¡Sacarle los untos para venderlos!
SABELITA
Me dijeron que iba a ser madriña...
EL ABUELO
¡Cabal! Mas el bautizo se hace en la entraña de 
la madre para que el hijo nazca en su tiempo y se 
logre.
LA PREÑADA
Una mala mujer dióme un hechizo en una man­
zana reineta, y no' logro familia. ¡Ay, Jesús!
EL MARIDO
¡Condenada, ladra!
2 0 2
LA SUEGRA
Y a le ofrecíamos una carga de trigo porque rom- 
piere el embrujo y no quiso.
EL MARIDO
¡Condenada ladra! Por no andar en cuentos con 
la justicia, no la hube tullido a palos.
LA PREÑADA
Y a la castigará Dios Nuestro Señor.
LA SUEGRA )
¡Amén!
E L  R A P A Z , que ha bajado en una carrera a 
la orilla del río, torna trayendo el agua d el bautis­
mo en un cuenco. La vieja se lo toma de las manos 
y arrodillándose lo presenta a Sabelita.
LA SUEGRA
Bendiga el agua para que sea santa, mi señora. 
¿Qué nomibre quiere ponerle al que está por nacer?
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SABELITA
El nombre que diga su madre.
LA PREÑADA
El que sea gustosa la madrina.
LA SUEGRA
Póngale su nombre, mi señora.
SABELITA
Le traería desgracia.
LA PREÑADA
Pues, para ser mi gusto, póngasele, si es niña, el 
nombre de otra que me murió de tres días y que es 
el nombre de la Madre de Dios.
LA SUEGRA
Y  si es un infante, que se llame como mi difunto. 
¡Ay, si el cuitado alzare la cabeza no tendría poco 
júbilo de verse con un nieto!
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LA  P R E Ñ A D A , d e  rodillas al p ie del crucero, 
con los o jos febriles fulgurando bajo  el capuz del 
manteo, se alza la\ basquiña y descubre e l vientre hi- 
drópico y lívido, concuna f e  cándida que hace sagra­
do el impudor. E l rapaz alumbra con una antorcha  
d e  paja centena, y el abuelo dicta en voz ba ja  la 
fórm ula del rito. S abelita  traza una cruz con el agua 
del río sobre aquel vientre fecundo que porta una 
maldición, y el feto  se mueve en las entrañas d e  la 
madre, y el misterio d e  la vida parece surgir del 
misterio d e  la noche, bajo la roja llam arada de la 
antorcha sostenida por un niño, como en el sím bolo 
pagano del amor. Sabelita repite en alta voz las p a ­
labras que el abu elo  dicta en voz b a ja : La fórm ula 
sagrada que rom pe el hechizo.
SABELITA
Yo te bautizo con agua santa del Jordán, como al 
Señor Jesucristo bautizó el Señor San Juan. Y o te
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bautizo y ¡fce pongo el nombre bendito que porta la 
santidad y la sanidad consigo. Si niña hubieres de 
nacer, el nombre de la Virgen Santísima habrás de 
tener, y si de varón hubieses la condición, tendrás 
el nombre de San Amaro Glorioso, que se sienta a 
la miesa de Dios Nuestro Señor Todo Poderoso. 
Amén Jesús.
EL RAPAZ
Levanta la pata y apaga la luz.
sa to  E N R E D A D O R  y travieso arroja la antorcha 
al río por encima del puente, al mismo tiempo que 
la preñada, acom etida d e  súbito rubor, d eja  caer  
la basquiña y cierra los ojos, tem blorosa y trans~ 
figurada, com o en éxtasis. Sus labios tiemblan con 
murmullo ardiente. Sigfr
V. íl' : " . • i
LA PREÑADA
El hijo me bate en las entrañas con el talón del 
pie. ¡Me bate en las entrañas!
3g O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  |g
2 0 6
O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  J g
SABELITA
Y a no volveremos a vernos. ¡Adiós, buenas gen­
tes! ¡Adiós!
LA SUEGRA
¿Adonde va tan sola, mi señora? Tres hombres 
hay aquí, para acompañarla.
SABELITA
No quiero que nadie me acompañe. Voy muy 
lejos.
EL MARIDO
A la fin del mundo que fuere.
LA PREÑADA
Deje que la acompañen, señora mi comadre. De 
verla partirse sola quedaríame en grande cuidado.
LA SUEGRA
Son muy temerosos los caminos y puede ocurrir- 
le alguna desgracia.
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SABELITA
No me detengan... No me sigan... ¡Me arrodi­
llaré para pedírselo!
EL ABUELO
¡ Nunca tal permita Dios!
LA PREÑADA
Déjeme que la abrace, señora mi comadre.
S A B E L IT A  se acerca a la preñada que le ciñe 
los brazos al cuello, y la besa con gratitud respetuo­
sa , en el rostro pálido y f  río don de el dolor ha d eja ­
do la inmovilidad de una m áscara trágica. E l alma 
mística de la aldeana tiene com o un oscuro presen­
timiento d e  las agonías y las congojas con que lu­
cha aquel corazón que late sobre el suyo, como un 
pájaro asustado en la m ano d e  un niño.
LA PREÑADA
Nuestro Señor la acompañe y la guíe por los ca­
minos del mundo.
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SABELITA
¡Gracias, buena mujer!
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LA PREÑADA
Y  que un día tornen a verla mis ojos libre de pe­
sares.
S A B E L IT A , ahogada por los sollozos, huye 
sin responder, corre con ansias de locura por verse 
sola en m edio del cam po en la so ledad  de la noche, 
bajo las estrellas lejanas y m ilagrosas que se enr- 
cienden y se apa.gan como los pensam ientos en la 
oscuridad de su pena monótona, fatigosa, cons­
tante.
LA PREÑADA
¡Seguidla! ¡Seguidla!
EL MARIDO
Tras ella iremos, mas no te sobresaltes.
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Iré yo con el rapaz, que el hombre casado ha de 
darle compaña a su mujer.
<**PEL V IE JO  y el rapaz se parten en seguimien­
to d e  aquella som bra que corre por la orilla d e l río, 
Los otros, graves y en silencio se tornan a la posa­
d a , y d e  allí, cuando am anece, a su a ld ea . Un asno 
aparejado con jam ugas lleva a la preñ ada: E l m a­
rido y la abuela caminan a los fláñ eos. A l verlos 
por la vereda aldeana, brota, como el agua d e  una 
fuente clara, el recuerdo cándido, ingenuo y pia­
doso d e  la H uida a E g ip to .
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liera. En e l fon d o  hay una ventana desde donde  
el C aballero se divierte tirando a los vencejos que 
vuelan en la tarde azul sobre el oscuro jardín de  
mirtos. D on Juan M anuel aun lleva una venda so­
bre el en trecejo. La fiebre le enciende los ojos y le 
ahonda las mejillas. Su mal es la tristeza de recor­
dar la figura am orosa y gentil que otras veces ha-
N A  A N T E S A L A  en la 
cruz de d os  corredores. 
S obre el muro se desen ­
vuelve, en estam pas que 
ostentan larga leyenda al 
pie, la historia am orosa  
d e la Señorita d e  La V a-
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bía encantado, como triunfo de vosas que florecen  
en viejo tronco/  el soberbio declinar, de su vida 
apasionada y violenta. Don Galán asoma por uno
EL CABALLERO
¿Has averiguado a]go? Te. dije que no te mos­
ro de acá para acullá.
EL CABALLERO
¡No ha pensado que me dejaba solo, sumido en 
la tristeza, cuando voy para viejo! No, no me hu­
biera abandonado si yo tuviese diez años menos. 
Entonces sería mi esclava sin que le cansase estar 
ante mí de rodillas... ¡Otras han estado! Esta pena
de los corredores.
trases ante mis ojos, en tanto que no supieses si 
era viva o muerta. ¿Qué nueva me traes?
DON GALÁN
Olfateo, mi amo. Ando como un can pcrdr-güe.
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que siento ahora y que jamás he sentido, es la tris­
teza de la vejez, es el frío que comienza. Llegó el 
momento én que cada día, en que cada hora, es un 
golpe de azada en la sepultura, jAh, como tuviese 
yo diez años menos!
&í8ft>EL C A B A L L E R O  se interrumpe y dispara  
sobre una bandada d e  vencejos. Ladran los perros 
en la lejanía. P or uno de los corredores llegan el 
molinero y su mujer. <»f&>
EL MOLINERO
Allí tienes al amo, Liberata.
LIBERATA
Venturosos los ojos que tornan a verle con 
salud.
EL MOLINERO
¿Da su licencia?
EL CABALLERO
Adelante. ¿Llegáis ahora?
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LIBERATA 
Sí, señor.
EL CABALLERO
Liberata, me han dicho que no andas buena, y 
•te hallo pálida.
EL MOLINERO
Pero no es el mal de antaño lo que la tiene con 
esa color de cera.
LIBERATA
Antier pasé un susto muy grande. ¡Creí que era 
llegada mi hora!
EL MOLINERO
Por eso hemos venido los dos, para decirle que 
nos perdone...
LIBERATA
No podemos seguir con el molino, mi amo. Don 
Pedrito nos tiene amenazados con picarnos el 
cuello.
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EL CABALLERO
¿Y quién es Don Pedrito?
LIBERATA
Habla tú, pariente.
EL MOLINERO
Habla tú que mejor lo sabes, Liberata.
LIBERATA
Dice que habernos de pagarle una renta o dejar 
el molino.
EL CABALLERO
Y  vosotros habréis temblado como liebres.
LIBERATA
Nosotros, mi amo, queremos vivir en paz.
EL MOLINERO
Tal, que le traemos la llave. Entrégasela al amo, 
Liberata.
EL CABALLERO
Guardad la llave, y no me tentéis la paciencia.
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LIBERATA
Por todos los santos del dielo no me haga volver 
al molino. Don Pedrito quiso matarme, azuzóme 
los perros, y tengo mi cuerpo atarazado.
EL MOLINERO
Digole que da dolor verla. Muéstrale al amo 
cómo tenes las piernas, Liberata.
EL CABALLERO
No sabe ese ladrón que no es tu carne para los 
perros.
LIBERATA
Las señales de los dientes las tengo hasta en los 
pechos.
EL MOLINERO
Muéstraselas, Liberata.
EL CABALLERO
Pedro Rey, no quiero que ese bandido salga con 
su empeño. ¿Os conviene el molino con las tierras 
de L antañón?
2 1 8
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Hay que servir al am-o, Liberata. Puesto que su 
gusto es que sigamos en el molino, habernos de 
seguir.
LIBERATA
No lo temo yo por mí, sino por lo que llevo en 
mis entrañas.
EL CABALLERO 
¿Os conviene?
EL MOLINERO
Nos conviene lo que mi amo ordenare. Ya sabe 
mos que no habrá de ser tirano para la renta.
EL CABALLERO 
Renta, ninguna.
LIBERATA
Aun así el corazón me anuncia una desgracia. 
EL CABALLERO
¡Basta de lamentos! Pedro Rey, vuélvete al mo-
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lino, y si ese faccioso asoma la cabeza por encima 
de la cerca, suéltale un tiro. Yo te doy mi palabra 
de que te sacaré de la cárcel. Y  como para tales 
empresas las mujeres más estorban que ayudan, se 
quedará en mi casa Liberata. Aguarda: Quiero que 
le mates con mi escopeta y que sea cargada por 
mi mano.
LO S M O L IN E R O S  se miran a hurto, a la 
vez con gozo y tem or. Don Juan M anuel vierte la 
pólvora en su palma trémula d e  cólera y después  
de repartirla en los dos cañones arranca con brío 
la baqueta . La brisa perfum ada del jardín entra por  
la ventana y mueve la ola d e  su barba y sus cabe­
llos blancos de R ey  M ago.
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A  A L C O B A  d e  D oña M aría. 
E s la prima noche. Una cama 
antigua, de nogal tallado y lus­
troso, se destaca en el fon do, en­
tre cortinajes d e  dam asco carm e­
sí, que parece tener algo d e  litúrgico, tanto recuer­
da los viejos pendones parroquiales. Un N iño j e ­
sús con túnica blanca bordada de plata parece vo­
lar sobre la consola, entre los floreros cargados de  
azucenas. En las losas d e  la plaza resuenan las he­
rraduras d e  un caballo que se detiene p iafando d e­
bajo d el balcón. H an pulsado blandam ente en los 
cristales. La señora se estrem ece y escu cha: Sobre  
los labios marchitos zozobra el rezo. Están llaman­
do otra vez y se oye el susurro d e  una voz. D oña 
M aría abre el balcón. D e pie, sobre el rocín, con 
am bas manos en los hierros, aparece Cara de Plata.
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CARA DE PLATA
¡Buenas noches, Doña María!
DOÑA MARÍA
No escandalices, hijo,
CARA DE PLATA
¿Estaba usted dormida?
DOÑA MARÍA
Estaba rezando. ¿Quién viene contigo?
CARA DE PLATA 
Vengo solo.
DOÑA MARÍA
¿Y tus hermanos?
CARA DE PLATA 
No los he visto.
DOÑA MARÍA
De ti no temo nada. Has sido siempre un caba­
llero, y coniío que seguirás siéndolo. Pero no estés 
así sobre el caballo, que puedes matarte.
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CARA DE PLATA
¡Qué más da un día que otro!
DOÑA TOARÍA
No digas locuras.
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CARA DE PLATA
Madre, vengo a despedirme de usted. Ríe voy 
con los carlistas.
DOÑA MARÍA
¡V álate Dios! ¿Tú necesitas dinero?
CARA DE PLATA
Le digo a usted la verdad. Xavier Bradomín me 
ha convencido de que los hombres como yo, sólo 
tenemos ese camino en la vida. El día en que no 
podamos alzar partidas por un rey, tendremos que 
alzarlas por nosotros y robar en los montes. Ese 
será el final de mis hermanos.
DOÑA MARÍA
¡Calla! No puedo oírte. No me agoníes. ¿Qué
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necesitas? ¿Qué quieres? ¡ Si es preciso venderé 
hasta la última hilacha, pero no me digas que voy 
a dejar de verte para siempre!
CARA DE PLATA
¿Y quién asegura que no volveré? Yo también 
tengo siete vidas, como los gatos monteses y como 
mi señor padre.
DOÑA MARÍA
Pero mis ojos no te verán.
QéStoDOÑA M A R ÍA  tiende las manos hacia su 
hijo, y le besa en la frente. Cara d e  P lata se descu­
bre con respeto. A  lo lejos, detrás d e  los cipreses, 
brilla el mar que parece o frecer su manto de luces 
y de aventura al m ancebo segundón que se apresta 
a correr el mundo,
DOÑA MARÍA
¡Hágase la voluntad de Dios!
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CARA DE PLATA
Amén, señora madre.
DOÑA MARÍA
¿Cuándo íe irás?
CARA DE PLATA
Mañana mismo.
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DONA MARIA
¿Sin besarle la mano a tu padre?
CARA DE PLATA
Temo que me reciba a tiros Don Juan Manuel. 
DOÑA MARÍA
Hijo mío, sé humilde, y solicita su bendición. Yo 
intercederé.
CARA DE PLATA
¡Señora, temblaba de decirlo, pero aun ayer 
pudo usted defendernos, y no quiso o no supo!
DOÑA MARÍA
¡Y  sabes las torturas de mi corazón!
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¿Acaso no veo como el cariño lo hace cruel? M i 
padre acusa a todos sus hijos y mi madre no sabe 
decirle que fue uno solo, quien entró en esta casa 
con la gavilla de Juan Quinto.
DOÑA MARÍA
No ha sido ninguno.
CARA DE PLATA 
Ha sido Pedro.
DOÑA MARÍA
¿Y serás capaz de acusarle?
CARA DE PLATA
Po r eso creo mejor no recibir la bendición de mi 
amantísimo padre.
DOÑA MARÍA
Hijo del alma, ten la de tu madre.
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D O Ñ A  M A R ÍA  se inclina sobre el balcón. 
La mano, de albura lunar, traza una cruz en la no­
che y se posa en la arrogante y varonil cabeza del 
m ancebo. C ara d e  P lata la besa con respeto, y se 
deja  caer sobre la silla d el rocín, D oña M aría so ­
lloza viéndole partir, y perm anece en el balcón  
hasta que desaparece. Con una congoja vuelve a 
entrar en la alcoba, se arrodilla y reza. E l N iño  
Jesús, con túnica de lentejuelas y abalorios, sonríe 
bajo su [anal y tiende las manos cándidas hacia la 
pobre m adre que se queda sin hijo,
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A N  el Niño Jesús y D oña M a­
ría, perdidos por el monte, y se 
sientan a descansar en la orilla 
de un camino. E l arco iris cubre 
el cielo, y doce campanas negras 
doblan  a muerto en la lejan ía : Las doce campanas 
cuelgan, com o doce ahorcados, d e  las ramas de un 
árbol gigante.
DOÑA MARÍA
¿Divino Niño, no me dirás por quién doblan esas 
camfpanas?
EL NIÑO JE SÚ S
Doblan por Sabelita. ¿No la has vistu caminan­
do por la otra ribera del río, y que un demonio 
negro le tiraba de la falda arrastrándola hacia las 
aguas?
2 2 9
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DOÑA MARÍA
¡Sálvala de morir en pecado, mi Niño Jesús!
EL NIÑO JE SÚ S
Si tal sucede, tú habrás regalado esa alma a 
Satanás.
DOÑA MARÍA
¡Vamos en su ayuda, mi Niño Jesús!
EL NIÑO JE SÚ S
No sabemos el camino y nos perderíamos en los 
breñales del monte, Doña María.
DOÑA MARÍA
Iremos a la aventura, mi Niño Jesús. Yo te lle­
varé en mis brazos, Divino Infante.
EL NIÑO JE SÚ S
Tú eres muy vieja y te cansarías. Dame la mano. 
Nos guiaremos por aquella paloma blanca.
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DOÑA MARÍA
Divino Infante, deja que mis brazos se santifi­
quen llevándote en ellos.
EL NIÑO JE SÚ S
¡Si apenas puedes caminar, Doña María!
o& foSE A L E JA N  por el sendero, hacia el árbol de  
cuyo ram aje cuelgan las doce campanas, y al acer­
carse las hallan convertidas en d oce  cuervos que 
vuelan graznando sobre sus cabezas. D oña M aría 
se estrem ece.
DOÑA MARÍA
¡El vuelo de los cuervos cubre má corazón! Niño 
Jesús, deja que me arrodille y que rece por mi aha­
jada.
EL NIÑO JE SÚ S
Reza por ella y por ti, que cuando la viste arre­
pentida no te condolió su desamparo. Si muere en 
pecado mortal, tú irás también al Infierno.
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DOÑA MARÍA
Niño Jesús, no acongojes mi alma.
EL NIÑO JE SÚ S
Aprende a oír la voz de la verdad, Doña María. 
Llora, pero n-o oscurezcas con tu llanto mis pa­
labras. Don Juan Manuel oye las burlas crueles 
que le dice un criado, y tú no quieres oír al Niño 
Jesús.
DOÑA MARÍA
¡Perdóname, Divino Infante!
EL NIÑO JE SÚ S
¿Ignorabas que aquella desgraciada iba a verse 
sola, sin amparo de nadie? ¿Por qué no la guardas­
te a tu lado, para llevarla al convento contigo? No 
has querido ampararla porque eres muy mala, Doña 
María. En el Cielo están enojados contigo, pues 
dejaste que la mujer arrepentida volviese a caer en 
el pecado. Eres muy mala, y por serlo tanto sufres
232
j jg  O B R A S  D E  V A L L E - I N C L A N  <g|
el castigo de que el mejor de tus hijos se vaya a 
la guerra, donde hallará la muerte.
D O Ñ A  M A R IA  llora desconsolada. E l N iño  
Jesús se aleja por la orilla d el sendero, cogiendo  
margaritas silvestres, y la señora, cuando después  
de un momento levanta hacia él los ojos llenos de  
lágrimas, le llama con maternal y piadosa alarma.
DOÑA MARÍA
Niño Jesús, que el camino está lleno de trampas 
que ponen los pastores para los lobos.
EL NIÑO JE SÚ S
jQué miedosa eres, Doña María!
& t* A U N  V IV E N  en el eco estas palabras, cuan­
do en lo profundo d e  una cueva desaparece el N iño 
Jesús. D oña M aría lanza un grito y cierra los ojos, 
don de queda luciente e l aleteo afan oso que agitó
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las manos d el N iño. Entonces, de la som bra d e  los 
breñales sale una doncella que hila un copo de  
plata, en una rueca de cristal, y acercándose al 
borde d e  la cueva, d eja  caer el huso, que se colum - 
pia como una escala de luz por don de sube el 
Niño. Ante aquel milagro la señora se arrodilla y 
reza reconociendo en la doncella que hilaba bajo  
la som bra d e  los breñales a la Virgen Santísima. 
Un rayo de luna la deslum bra como la estela del 
prodigio, y sus ojos, llenos de santas visiones, vuel­
ven a contemplar entre los floreros de azucenas 
la túnica blanca del N iño Jesús.
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O N  Juan 'Manuel M ontenegro, 
tras de cenar y beber con largu­
ra, oyendo las burlas d el criado, 
se levanta de la mesa tam baleán­
dose y cae en su lecho. Don G a­
lán comienza a quitarle las botas.
EL CABALLERO
¿Qué hora es, Don Galán?
DON GALÁN
Hora de dormir, mi amo.
EL CABALLERO
Llama a Liberata.
DON GALÁN 
Le silbaré.
EL CABALLERO
Quiero que me caliente la cama,
DON GALÁN
¡Jujú!
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&¡&>DON G A L Á N  acaba d e  acostar a su am o y 
sale. E l C aballero se ha dorm ido cuando el bufón  
y la m anceba entran en la alcoba con misterio de  
clásica trapisonda. <££&>
DON GALÁN
¡Si no eres celosa, has hecho tu suerte, Liberata 
la Blanca!... ¡Que no fuese ;tu marido Don Galán! 
¡Jujú!
LIBERATA
¡Calla, burlista, no despiertes al señor mi rey! 
DON GALÁN
Ya eres el ama, Liberata.
LIBERATA
¡Qué tengo de ser el ama!
DON GALÁN
El ama. ¿Pues no sabes que dejó la casa Doña 
Sabelita?
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LIBERATA
¡La casa! ¡Qué tiene de dejar la casa!
DON GALÁN
¡Así muerto me entierren si te cuento mentira! 
LIBERATA
¡A los Infiernos vayas con: tus andrómenas!
DON GALÁN
¡Jujú! Bien puedes mercarme unos calzones.
LIBERATA
¿Pero cuidas que no magino a lo que llamas tú 
la casa?
DON GALÁN
Pues es malicia que a mí no se me alcanza. 
LIBERATA
¡A ti, que eres el padre de todas!
DON GALÁN
¡Por éstas que son cruces!
2 3 7
O B R A S  D E  V A L L E - I N C  LAN ny
LIBERATA
No condenes tu alma.
DON GALÁN
¿Quieres declararte?
LIBERATA
A la cama del amo llamas la casa,
DON GALÁN
¡Jujú!
LIBERATA 
¿Que no?
DON GALÁN
¡Jujú!
LIBERATA
Mira sí alcanzo tus teologías.
DON GALÁN
¡Jujú! Tendrás que mercarme los calzones. 
LIBERATA
Fuera ello cierto que habías de tenerlos de paño 
sedán.
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DON GALÁN
¡Cuánta majeza! ¿Y si luego te enamorabas de 
verme?
LIBERATA
Ya tendría buen tino de cerrar los ojos cuando 
pasares por la mi vera.
Gfóí&EL C A B A L L E R O  se agita en su lecho y mur­
mura palabras confusas, entrecortadas con ronqui­
dos. E l bufón y la molinera callan un momento. 
Fuera se oye el ladrido de los perros, g$¡Ss&
LIBERATA
¡Asús! No puedo sentir los canes sin que se me 
estremezcan las carnes.
DON GALÁN 
¡Qué ricas!
LIBERATA
¡No relinches, rijoso.
%
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DON GALÁN
Si fuese can te lamería toda... Y  como tienes 
unas carnes 'tan blancas, también alguna vez te 
chantaría los dientes, pero haríalo con más amor 
que los sabuesos de Don Pedrito.
LIBERATA
¿Escomenzamos, Don Galán?
DON GALÁN
Aquí, no... Tras de la puerta,
LIBERATA
¡Mira que si el amo te escuchare!
DON GALÁN 
Reiríase.
LIBERATA
¡Mía fe, que sabes jugar de burlas!
DON GALÁN
Por ellas como. ;
2 4 0
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LIBERATA
Oye, Don Galán, ¿debo esperarme aquí hasta 
que el amo se despierte?
DON GALÁN
t
Pues mandó que te llamase, tú verás.
LIBERATA
Pero tú conoces las costumbres.
DON GALÁN
Aun no las tengo bien deprendidas.
LIBERATA
¿Y si en toda la noche no se despierta?
DON GALÁN
T e  acuestas, que la cama es ancha.
LIBERATA
No hables más picardías, Don Galán.
DON GALÁN
¿Pues no me has preguntado?
I.IBERATA
Fué por aquel mor de saber si tenía de esperar­
me o si tenía de irme.
DON GALÁN
¡Nueva eres, y más que te haces, Liberata!... 
LIBERATA
¡Calla!... Parecióme que iba a despertarse.
DON GALÁN
Si eso deseas, ¿por qué no le haces cosquillas 
donde le guste?
LIBERATA
No e¡scomiences.
DON GALÁN
A tú solas te dejo.
LIBERATA
En este rincón voy a descabezar un sueño, has­
ta que mi señor sea servido de abrir los ojos.
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DON GALÁN
iJujú!
L IB E R A T A  se acomoda, para dorm ir a los 
pies d e  la cama. D on Galán sale d e  la alcoba con 
los carrillos inflados por su gran risa bufonesca. 
Liberata le ve salir, s e  santigua y reza una oración. 
Con el amén en  tos labios va a correr el cerrojo de  
la puerta, y comienza a desnudarse. T oda blanca 
y tem blorosa llega a la cama, mulle las alm ohadas 
y se oculta en las cobijas con arram acos d e  gata. 
La alcoba yace en silencio. En una lamparilla de 
plata tiembla la luz. L os  ratones corren y chillan 
bajo  las tablas d el piso.
<jg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L A N
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E S C E N A  QVI NTAC^Sf c )
A  C A SA  d e  la P ichona. Una 
cocina terrena. L a P ichona, sen­
tada bajo  el candil, hace en caje  
d e Camarinas. E l humo sale por  
los resquicios d e  la tejavana. A l 
fon do, separada p or  ¡viejo cañizo y sobre caballetes  
d e  pino em borronados d e  azul, está la cam a: G er- 
gón escueto d e  panocha, sábanas d e  estopa y man­
ta d e  rem iendos. Una gallina clueca escarba la tie­
rra del p iso  en m edio d e  am arillenta pollada, y 
com o distintivo d e  su dueña, luce calzas d e  baye­
tón colorado, que anduvo largo tiem po en un refa jo  
d e la P ichona. Cuantos aciertan a cruzar la calle­
juela, pulsan en la ventana con insolente m ofa. L a  
Pichona responde con una letanía d e  denuestos 
que dura hasta ¡que se apaga el rumor d e  los pasos.
2 4 5
E s mujer lozana y de buen donaire para las trapi­
sondas. Llaman a la puerta.
LA PICHONA
¿Quién es?
DON FARRUQUIÑO
Abre.
LA PICHONA
Estoy en la cama. ¿Quién es?
DON FARRUQUIÑO
Abre can mil demonios, Pichona.
LA PICHONA
Abriré con la llave.
U fo  LA P IC H O N A  descorre el cerrojo. D on F a-  
rruquiño entra, y quiere abrazarla [ estero. L a moza 
le empuja, y el tricornio, atravesado con gentil des­
gaire sobre la cabeza d e l estudiante, rueda por los 
suelos.
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LA PICHONA 
Manos quedas.
DON FARRUQUIÑO
¿No ha venido Cara de Plata?
LA PICHONA
En todo el santo día no le han visto mis ojos. 
Agora tiene algún divertimiento que me lo roba. 
¡De por fuerza! Me quería por los quereres del 
mundo, y alguna bruja le hizo mal de ojo, pues se 
pasan para mí los días sin probar de la su parte un 
consuelo de amor. Parece, talmente, olvidado que 
soy mujer y moza. Me crea que no, en todo el mes 
no hemos deshecho esa cama. ¿Ha visto una brasa 
en el hogar, que es tal como un sol pequeño, y  la 
meten en el cántaro y sale hecha un carbón- oscuro 
como la noche? Tal le ha sucedido con sus ardores 
al rey de mi alma, y también rey de mi cuerpo, 
pues no vale que él lo desprecie para que no sea 
suyo.
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DON FARRUQUIÑO
Mal hecho. Concluirás por secarte, que las muje­
res, como las plantas, necesitan su riego.
LA PICHONA
{Nunca dijo mayor verdad!
DON FARRUQUIÑO
Tanto me conmueven tus quejéis que estoy dis­
puesto a consolarte. Vamos a deshacer esa cama, 
Pichona.
LA PICHONA
No sea faccioso.
DON FARRUQUIÑO
¿Lucrecia pudibunda, te asusta el incesto?
LA PICHONA
Hable en cristiano, déjese de latines.
DON FARRUQUIÑO
No son latines, Pichona.
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LA PICHONA
Para mí como si lo fueren, puesto que no alcan­
zo lo que quiere decir.
DON FARRUQUIÑO
Pero lo imaginas.
LA PICHONA
Magino que será alguna, picardía.
T O R N A  la moza a sentarse ba jo  el candil: 
P on e la alm ohadilla en el regazo y mientras desen ­
reda los bolillos, tiene en la boca los alfileres que 
luego va clavando en la onda d e l encaje. <rfQb9
DON FARRUQUIÑO
Pichona, cuando cante misa, te llevaré de ama. 
¡Buena vida nos aguarda! Tú tienes ricas manos 
para rellenar morcillas, y cebar capones, y guisar 
compotas, que es lo necesario para ser ama de cura, 
Pichona.
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LA PICHONA
¿No teme que lo descomulgue el Santo Padre? 
DON FARRUQUIÑO
Para evitar ese contratiempo, tendrías que lla­
marme señor tío.
la P ichona. Don Fartuquiño se acerca y 
la pellizca. E lla le clava un alfiler en la mano, 
y redobla la risa. Pulsan en la ventana y la moza se 
encrespa con el rondador d e  la calle.G&¡&
LA PICHONA
¡Así estés toda la vida tocando a muerto! ¡Que 
no andes tres pasos sin quebrarte una pierna! ¡T i- 
ñoso! ¡Piojoso! ¡Sarnoso!
DON FARRUQUIÑO
Euméníde mereces ser llamada, y no Pichona. 
LA PICHONA
No ponga alcuños que luego quedan. A ustede
O B R A S  D E  V A L L E -  I N C L Á N  J g
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tampoco le gustaría que le dijese Don Repenico. Y  
lo es, y habrá de serlo toda la vida, que para eso 
tiene toda la cara repenicada de las viruelas. Fué 
Dios Nuestro Señor quien le puso ese alcuño.
DON FARRUQUIÑO
Pichona, me parece que no te llevo de ama.
LA PICHONA
Para más me estimo.
O Y E  el paso d e  un rocín, y luego al jinete 
que descabalga. La P ichona abre la puerta. Entra 
C ara d e  P lata tirando d e  las riendas al caballo. La  
Pichona vaga en torno con aire sumiso y am oroso.
CARA DE PLATA
¿Pichona, tienes un puñado de maíz para el rocín?
LA PICHONA 
'No tengo ni un grano.
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CARA DE PLATA 
¡Pues que ayune!
DON FARRUQUIÑO
Ahora le llevaremos a donde podrá darse un har­
tazgo de yerba. Tenemos que llegarnos al cemen­
terio de la Orden Tercera.
LA PICHONA
¡Al cementerio! ¿Y a qué van al cementerio? No 
será a rezar por sus difuntos. ¡Mi alma, así me die­
sen una onza de oro no iba de noche! A un curma- 
no de mi madre que hizo la aventuranza de ir y 
traer un hueso se le apareció la Santa Comipaña... 
¡Y  de allí a poco tiempo dió en ponerse amarillo 
como la cera v míurio!
DON FARRUQUIÑO
No tengas miedo, yo sé  un exorcismo para la 
Santa Compaña.
CARA DE PLATA
Vamos allá.
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DON FARUQUIÑO
Pon al fuego un caldero grande con agua, Pi­
chona.
LA PICHONA
Pondré el de la colada.
DON FARRUQUIÑO
Y  dame un saco si tienes.
&&PUN P O C O  atónita, la P ichona le da el saco,
t
y los segundones salen a la callejuela sin responder 
a las preguntas d e  la moza, qu e al verlos d esapare­
cer atranca la puerta, llena d e  curiosidad y d e  
m iedo.
J s  OBRAS DE VALLE- 1NCLÁN Sjg
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E S C E N A  S E X T A
A  C A L L E JU E L A . Un perro es­
carba en un muladar. Llueve. 
C ara d e  Plata, que conduce su 
rocín d e  las riendas, oye atento 
las razones d e  D on Farruquiño.
DON FARRUQUIÑO
Vamos al cementerio de la Venerable Orden 
Tercera. Se trata de hacernos con un esqueleto pa­
ra venderlo al Seminario. Ya tengo hablado y están 
deseándolo, porque no vale nada el que hoy tene­
mos en el aula de Historia Natural. Es un esquele­
to formado con huesos reunidos poco a poco y que 
no se corresponden. Las tibias, una es de enano y 
otra de gigante. ¡Buen esqueleto el que yo he ven­
dido cuando estudiaba en el Seminario de Santia­
go! El que teníamos allí también era una visión.
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CARA DE PLATA'
¿Y te dieron una onza?
DON FARRUQUIÑO
No los pagan más. ¿Te parece poco?
CARA DE PLATA
Como nunca he tratado en esqueletos, no sé qué 
decirte.
DON FARRUQUIÑO
Hermano, una onza nunca es de desperdiciar. 
CARA DE PLATA
Yo te ayudaré sin interés alguno. ¡Una onza es 
ruin fortuna para repartirla entre los dos!
DON FARRUQUIÑO
Creso, el latino, no hablara con mayor desdén. 
¡Y , sin embargo, esta tarde hubieras vendido tu 
alma por cuatro pelos de una pelucona!
CARA DE PLATA
Pero esta noche amjaneció para mí. Xavier Bra-
¡g OBRAS DE VALLE-iNCLAN gí
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domín me abre su bolsa, y me manda con una mi­
sión de confianza al campo de Don Carlos. Dentro 
de algunas horas debo ponerme en camino.
DON FARRRUQUIÑO
Has hecho tu suerte.
CARA DE PLATA
Creo que sí. Solamente me apena tener que dejar 
a la pobre Pichona.
DON FARRUQUIÑO
Nómbrame a mí tu heredero.
CARA DE PLATA
Si no entra en un convento, la dejaré a los usu­
reros para pago de deudas.
S IG U E  lloviendo . L os segundones bajan por  
la Cuesta de San Francisco donde está el cemente.- 
rio de la V enerable Orden T ercera . S e detienen an­
te la reja coronada p or  una cruz. La luna, anuba-
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n ad a , se levanta sobre los negros cipreses que bor­
dean  la tapia y esclarece en el fondo, las ruinas d e  
una iglesia románica, que sirve de osario. L os dos  
segundones miran por la reja.
DON FARRUQUIÑO
Tendremos que saltar la muralla. Yo subiré pri­
mero. Ayúdame.
CARA DE PLATA
¿Y después quién me ayuda a mí?
DON FARRUQUIÑO
Ya dentro, yo te abriré la puerta.
CARA DE PLATA
¿Por el lado de la iglesia, no estaba caída la mu­
ralla?
DON FARRUQUIÑO 
La han levantado.
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D O N  F A R R U Q U IÑ O  se  encaram a, con 
ayuda d e  su hermano y una vez sobre la cresta sal­
ta al otro lado. Con la muralla por m edio hablan  
los dos segundones.
<g O B R A S  D E  V A L L E - I N C L A N  J g
DON FARRUQUIÑO <
Por poco me rompo una pierna.
CARA DE PLATA
Pues ahí te hubieras quedado hasta mañana. 
DON FARRUQUIÑO
No había visto una cruz medio enterrada en la 
yerba. Si es aviso del cielo, ya llega tarde.
CARA DE PLATA
Ahora sólo falta que no pueda abrirse la puerta.
DON FARRUQUIÑO 
Y a está abierta.
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C A R A  D E  P L A T A  entra conduciendo d e  las 
riendas a su rocín, que o lfa tea  la yerba húmeda d e  
las tumbas. Farruquiño arrima la puerta, y los d os  
hermanos se alejan haciendo la ronda del cem ente­
rio, mientras el rocín p ace  sobre una sepultura. A  
espaldas de las ruinas, allí donde nadie puede ver­
los, buscan entre los nichos d e  la tapia uno que  
tenga las piedras desencaladas. « ^ 3
DON FARRUQUIÑO 
Probemos en éste.
CARA DE PLATA
Aquí hay otro. No puede leerse el epitafio. 
DON FARRUQUIÑO
Qué importa. Hace tiempo que no entierran por 
esta parte.
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^ A F I R M A N  las manos en las argollas d e  bron­
ce em potradas en una d e  las losas, aquella que tie­
ne e l epitafio, y tiran . Lentam ente apartan la p ie­
dra y el hueco negro y frío  aparece ante ellos. D on  
Farruquiño aventura el brazo dentro del sepulcro, 
y arrastra hacia afuera una tabla desenclavada por 
don de corren los gusanos. Un enjam bre d e  m aripo­
sas nocturnas, revolotea sobre su cabeza . C on ayu­
da d e  la tabla, que se deshace entre sus manos, bar 
rre hacia la boca d e l nicho algunos huesos polvo­
rientos confundidos con las hojas d e  un misal.
DON FARRUQUIÑO
Vamos a otro, que aquí es todo ceniza.
CARA DE PLATA 
Probemos en éste.
DON FARRUQUIÑO 
Falta una anilla.
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CARA DE PLATA 
No importa.
<¡4$& T IR A N  de la argolla, y cuando han apartado  
la losa la dejan  caer sobre la yerba. En el hueco del 
nicho se columbra el ataúd, por cuya tapa corre 
asustada una lagartija. Los dos herm anos lo arras­
tran hacia fu era  y con sendas p iedras lo desclavan. 
Entre los jirones del sudario aparece una momia 
negra que aún conserva parte d el cabello.
DON FARRUQUIÑO
Esta vez hemos tenido suerte. ¿Dónde está el 
saco?
CARA DE PLATA
Tú lo traías.
DON FARRUQUIÑO I i
Allí está sobre la yerba.
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CARA DE PLATA
Sólo faltaba que este compadre no quepa en él.
DON FARRUQUIÑO 
Se le hace caber.
M E T E N  A L  M U E R T O  d e  cabeza en el saco  
y a l entrar los p ies se  desprenden los zapatos de- 
leznables y llenos d e  gusanos. C ruzado sobre el ro­
cín lo sacan d e l cementerio, p ero  com o unas veces 
se escurre y otras se  ladea, en el camino, para sos­
tenerlo lo acuerda montar C ara d e  Plata. Una ron­
dalla d e  estudiantes con garrotes y guitarras canta 
al pie d e  una reja en la esquina d e  la calle, y tienen 
que hacer largo rodeo.
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E S C E N A  S E P T I M A
N A  cocina terreña. E l candil 
agoniza, y en el silencio d e  la 
noche se oye el borbtíteo d el agua  
que hierve en un gran caldero de  
cobre pendiente d e  la gram állera. 
Dormita la moza al amor del fuego, y a los golpes  
con que la llaman los segundones se despierta so- 
bresaltada, y va con los o jos soñolientos a desco- 
rrer el cerrojo. C ara d e  P lata  se encorva para poder  
entrar a caballo, y tras él, recatado entre e l tricor- 
nio y el manteo, entra Farruquiño. C ara d e  Plata  
deja  escurrir la carga d el borrén y el saco se  ap las­
ta sobre el piso terreno con un golpe estoposo. L os  
pies del muerto asoman fuera.
LA PICHONA
¡Santísimo Jesús!... ¿A quién mataron?
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CARA DE PLATA
Nd te asustes, Pichona.
LA PICHONA
¡Santísimo Jesús! ¡Santísimo Jesús! 
DON FARRUQUIÑO
V as a tener cerdo salado todo el año.
<z&tG>LA P IC H O N A  cierra les ojos horrorizada, y 
se d eja  caer a l borde d e  la cam a ocultando el rostro 
en las cobijas rem endadas. C ara d e  P lata se  acerca  
sonriente, y le halaga el cuello com o a  un perro fiel.
I
CARA. DE PLATA
Quítame las espuelas, Pichona.
LA PICHONA
¡Divino Jesús, vendrá la Justicia!
CARA DE PLATA
No tengas miedo.
LA PICHONA
¿A quién mataron?
CARA DE PLATA
Al Señor Gimeno. ¿No te parece bien?
.LA PICHONA
¡Era un cristiano!
CARA DE PLATA
Era un judío, Pichona.
H IN C A D A  ante el segundón, la moza le d es­
hebilia las espuelas con las manos trémulas. D on  
Farruquiño, en tanto m ete a l muerto en el caldero, y 
el agua que se  vierte hace chirriar las brasas. L a  P i­
chona lanza un grito d e  espanto y se  estrecha a las 
rodillas del galán hablándole con aflig ido murmu­
llo. C ara d e  P lata sonríe.
LA PICHONA ‘
¿Por qué le mataste? No fuiste tú, que eres de
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buena ley, fué ese otro, que es malo como un ver­
dugo de Jerusalén. ¿Verdad que no fuiste tú? ¿Por 
qué has oído sus palabras? ¿No sabías que tiene el 
engaño de los raposos y las mañas de los lobos?
<¡&?®CARA D E  P L A T A , siempre sonriente, la b e­
sa en los o jos  y en la boca con besos largos y ca­
lientes, como prendas d e  am orosa juventud. La  
m anceba suspira con celo.Gfc¡tS>
DON FARRUQUIÑO
¿No tienes un caldero más grande, Pichona?
LA PICHONA
Aun cuando lo tuviera no se lo daba, Iscariote.
CARA DE PLATA
¡So!... No te desboques, Pichona.
zéSfoLA P IC H O N A  vuelve a suspirai sobre el 
hom bro d e l segundón, y con los brazos en torno 
d e su cuello, dulcemente, le arrastra a l borde d e  la
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cama. Crujen las tablas. C ara de P lata desliza una 
mano entre los tibios y blancos pechos de la man­
ceba.
LA PICHONA
Espera a que se vaya tu hermano.
CARA DE PLATA 
Qué importa.
LA PICHONA
Tengo vergüenza...
CARA DE PLATA
¡Rica! '•
LA PICHONA ¡
¡Mi rey!
z& frSE  T IE N D E N  sobre la cama abrazados y co­
mienzan a besarse. Don Farruquiño se vuelve y 
los contempla con alguna malicia.
DON FARRUQUIÑO
¿No hay un sitio para mí?
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CARA DE PLATA
Y a tienes tu pareja en el caldero.
LA PICHONA 
¡Divino Jesús!
DON FARRUQUIÑO
Es una vieja que parece de cordobán. Tiene la 
piel pegada a los huesos y no la suelta. Bien hacéis 
en divertiros, porque esto va para largo.
LA PICHONA
Tesorín, dile que apague la luz.
CARA DE PLATA
¡Qué remiílgos de monja!
LA PICHONA
Díselo.
CARA DE PLATA
Hermano, tu cuñada te ruega que apagues el 
candil.
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DON FARRUQUIÑO
Que perdone mi cuñada, pero yo no renuncio a 
las buenas vistas.
LA PICHONA 
¡Iscariote!
sáfcte LA  M O Z A , con los o jos brillantes y los p e ­
chos fuera d el justillo, se incorpora quitándose un 
zapato que arroja a l candil. En la som bra de la 
chim enea el gato, tiznado d e  ceniza, maúlla y enar­
ca e l lomo, mientras el candil se  columpia y se apa­
ga esparciendo un olor d e  pavesa. L os maullidos 
d el gato continúan en la oscuridad, y acom pañan el 
hervir d el agua y el voltear del cuerpo que cuece 
en el caldero, asom ando unas veces la calavera aún 
recubierta por la piel, y  otras una mano d e  momia 
negruzca y engarabitada.
DON FARRUQUIÑO
¡ Un rayo me parta si no es el cuerpo de una bru-
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ja! Está como mojama dura y no es posible hacerle 
soltar los huesos. Le doy con' las tenazas y suenan 
como en una pandera vieja. La otra vez, me acuer­
do que apenas echamos el cuerpo a cocer se que­
daron mondos los huesos. Es lo que hacen los ra­
badanes para limpiarlos del sebo... ¡Un rayo me 
parta si no es una bruja!...
Q¿8te>SE O Y E  el golpe de las tenazas sobre las cos­
tillas de la momia, y los suspiros de la m anceba y 
el rosmar del gato. sftík?
CARA DE PLATA
Esta dice que no reces, Farruquiño.
LA PICHONA
¡No me asuste ahora, cuerpo de tal!
DON FARRUQUIÑO I
¡Así te lleve el demonio!
LA PICHONA
A us/tede lo ha de llevar de los pelos.
272
H  O B R A S  D É  V A L L E - I N C L Á N
CARA DE PLATA
¡Que te como la lengua, Pichona!
LA PICHONA
¡Tesorín de la Pichona!
<¡4&&CANTA un gallo y poco  después una campa* 
na. toca a misa d e  alba. D on Farruquiño reniega 
con m ayor [liria, y su hermano, ya incorporado en 
el camastro, ríe con [raneas carcajadas. En los res­
quicios d e  la ventana comienza a rayar el día.
DON FARRUQUIÑO
Tengo que entrar en el Seminario antes de que 
salga el sol... ¡Maldita suerte!
CARA DE PLATA
. Pues tú dirás qué hacemos.
DON FARRUQUIÑO
No hay más que volver con la bruja al cemen­
terio.
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CARA DE PLATA
Pues vamos allá antes de que claree.
LA PICHONA
¡No era tal, el Señor Ginero!
CARA DE PLATA
Y a oyes que es una bruja.
LA PICHONA
¡Divino Jesús! ¡Divino Jesús!
DON FARRHQUIÑO
Poco te lamentabas hace un momento.
P IC H O N A  gim otea acurrucada en el ca­
mastro, con la cara entre las manos. Los segundo­
nes apartan el caldero d e  la lumbre, vierten el agua 
en un sumidero y meten en el saco a la momia horri­
ble en su desnudez, negruzca y rugosa. Don Farru- 
quiño la carga sobre el rocín, y sale tirando d e  las 
riendas. C ara d e  P lata pone sobre el hogar un pur
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ñado d e  dinevo que saca d el bolsillo, gana la puer­
ta y en el umbral se  despide de la m anceba que si­
gue gim oteando.
CARA DE PLATA
¡Adiós, Pichona! Puede ser que no volvamos a 
vernos porque me voy con los carlistas.
*  LA PICHONA
Y a lo sabía.
CARA DE PLATA
¿Quién pudo decírtelo, si lo decidí esta noche? 
LA PICHONA
Las cartas de la baraja me lo dijeron.
CARA DE PLATA
¡Adiós!
LA PICHONA
Llévese su dinero.
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LA  M O Z A 'habla con voz sorda y entenebreci­
da, los dedos enredados en la crencha y el rostro 
escondido en la alm ohada. C ara de P lata cierra la 
puerta d e  un golpe, y al alejarse cree oír un sollozo  
desgarrador. Apresura el paso para juntarse con su 
hermano, y caminan a la par, silenciosos, recelando  
a cada momento toparse con alguna beata madru­
gadora, d e  las que \van a misa de alba. Cuando lle­
gan a la puerta del cementerio no pueden m enos d e  
reír al verse libres d e  aquel cuidado. Farruquiño se  
afirm a el tricornio, se tercia el manteo, coge el saco  
por el cuello, y dándole dos vueltas en el aire lo 
arroja por encima d e  la tapia. A l caer produce un 
golpe sordo que tiene un eco  en la calle.
DON FARRUQUIÑO
Era una vieja de cordobán.
CARA DE PLATA
Debía ser la tía Dolores Saco. ¡Maldita vieja! En
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vida hizo testamento en favor de la criada y de 
muerta ni los huesos quiso dejarnos. Por su poco 
amor a la familia estará dando vueltas en el In­
fierno.
<¡éSfc> LO S segundones se alejan, y al final d e  la ca- 
lie se  separan. C ara d e  P lata pone su rocín al galo­
pe, y se  pierde entre los álam os del río cuando una 
campana toca a l alba con alegría, y dos beatas ba­
jan la cuesta para oír la misa en la V enerable O r­
den T ercera .
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JORNADA CUARTA Z2
E S C E N A  O C T A V A  <2¿gfc>
N  S A L O N  en la casa infanzo- 
na. E s  ya media mañana. Don 
Juan M anuel pasea de uno a otro 
testero, pasea d esd e el alba en 
que abandonó su lecho después  
d e haber arrojado con bárbaro y musulmán desdeño  
a su nueva barragana. E l bufón levanta e l corti­
naje d e  la puerta y da un paso tam baleándose. Su 
am o le mira con tristeza. G&fo
EL CABALELO
¿Quién te ha llamado?
DON GALÁN
íJujÚ ! Si me hubieran llamado habríame hecho 
el sordo.
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E l CABALLERO . ■
Ya no me divierten tus burlas. ¡Estoy demasiado 
triste, imbécil!
DON GALÁN
El que está triste, siempre lo está demasiado.
EL CABALLERO
Siento como si un gusano me royese el corazón.
DON GALÁN
Es el pensamiento: Un cuervo loco que por ve­
ces húyesé de la cabeza y se esconde en el pecho.
EL CABALLERO
¡No puedo olvidarla!
DON GALÁN
Estos ojos la han visto, a orilla del río.
EL CABALLERO
¡Ten cuidado con las burlas, Don Galán!
DON GALÁN ' r  '
¡Jujú! Se ha hecho pastora! ¡Quién lo pensara!
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EL CABALLERO
Despides un vaho de vino que marea.
DON GALÁN
Esas son figuraciones. Un vaso he bebido para 
refrescarme, pero nunca estuve más en mis cabales. 
¡Cuitado de mi, había de mercar en vino la soldada 
del año, y aun no me podrían decir borracho!
EL CABALLERO
¡He de pisarte como a un racimo!
DON GALÁN
¡Jujú! Atienda mi amo qué guapo trenzado de 
pies, y diga luego.
D O N  G A L A N  hace un punto d e  baile tamba~ 
leándose. E l C aballero le contempla con desdeñosa  
tristeza, y vuelve a continuar su paseo en ten ebrec í 
do y suspirante, con la cabeza caída sobre el pecho.
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EL CABALLERO
¡Sin duda ha muerto! Esta pena que cubre mi 
alma es porque lo adivina.
DON GALÁN
Y o he visto a Doña Sabelita.
EL CABALLERO
Se te habrá aparecido muerta.
DON GALÁN
Me pidió con mucho duelo que a nadie dijese 
donde se ocultaba... ¡Tente lengua!
etffeD O N  G ALÁn se da con la mano en los la­
bios vinosos, y ríe con su risa bufonesca, que pa­
rece brotar sobre el belfo  am oratado y reluciente, 
com o en una rústica fontana brota el agua sobre el 
belfo  limoso d e  una máscara d e  piedra. E l C aba­
llero vuelve a suspirar. GtfCkS
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EL CABALLERO
¡Aquellas manos, que otras veces me servían 
como a su rey, están ya frías! También a mí se me 
apareció el alma en pena. En las manos llevaba un 
rosario que era como una gran cadena, y lo lleva­
ba arrastrando.
DON GALÁN
Acaso fué también aparición del otro mundo la 
que yo tuve. Necesita oraciones para su descanso, 
y en tanto no las consigue, el alma vaga en pena.
EL CABALLERO
Mañana se dirán cien misas en la capilla de mi 
casa.
DON GALÁN
M i amo, recemos nosotros dos por Doña Sabe- 
lita.
EL CABALLERO
Hace mucho que tengo olvidado el rezar.
<g OBR A' S  D E  V A L L E - I N C L Á N  g|
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DON GALÁN
No sea judío, mi amo.
EL CABALLERO
Mañana cantará mil responsos Don Manuelito. 
DON GALÁN
¡Mil responsos! ¡Jujú!
EL CABALLERO
Creo que 'eso vale más que nuestras oraciones. 
Don Galán.
DON GALÁN
¡Mi)l responsos libertan de penas a cualquier 
ánima. Mas eso no quita para que recemíos nos­
otros, mi amo.
<S^sDON G A L Á N  se arrodilla , y hace la señal 
de la cruz con esa torpeza indecisa y sonámbula 
que tienen los movimientos d e  los borrachos. La  
imagen del bufón aparece en e l fon do  d e  un espe~
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jo, y el C aballero la contempla, en aquella lejanía  
nebulosa y verdeante com o en la quimera d e  un 
sueño. Lentam ente el cristal d e  sus o jos se  em pa­
ña como el nebuloso cristal d el espejo.
EL CABALLERO
¿Tú sabes rezar, Don Galán?
DON GALÁN
Como el Padre Santo,
EL CABALLERO
Empieza.
DON GALÁN
Mi amo, ¿y si no es muerta? Yo la vide y me 
habló. ¡Tente, lengua! Un responso por el eterno 
descanso de Doña Sabelita. Mi amo, no 'tenemos 
hisopo ni caldero.
EL CABALLERO
Calla, borracho, que quiero rezar y me distraes.
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etfrfc E L  C A B A L L E R O  perm anece absorto, con la 
fren te inclinada sobre el pecho y las m anos en cruz. 
D oña M aría entra sin ruido, y se  acerca al ensL  
mismado C aballero. <sfQh9
DOÑA MARÍA
¿Rezas?
EL CABALLERO
¡Rezo por ella...! María Soledad, ¿quieres que 
recemos los dos, porque yo solo me pierdo...?
&9&DOÑA M A R ÍA  se arrodilla y guía el padre~ 
nuestro, qu e acom pañan el hidalgo y el bufón. A l 
terminar se pone en pie el C aballero.
EL CABALLERO
María Soledad, reza tú sola porque mis orado- 
¡nes de nada valen, y no pueden ser atendidas en
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el Cielo. Soy un gran pecador y temo que los bien­
aventurados se tapen los oídos por no escucharme. 
¡Reza tú que eres una santa!
C O N  adem án soberano acaricia la p lateada  
cabeza d e  la dam a, y sale. D on G alán  hace una cay 
rantoña bufonesca, y rezonguea con lengua estro­
pajosa, arrodillado a  espaldas d e  D oña M aría.
DON GALÁN
Diice mi amo que es ánima en pena. ¡Jujú! Yo la 
he visto vestida con mantelo y madreñas.
DOÑA MARÍA
¿Tú has visto a mi ahijada?
DON GALÁN
Habíame dicho mi amo: Búscala, Don Galán. Y  
dijele a los canes: Anday comigo, hermanos, ras- 
treade bien. ¡(Jujú!
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¿Dónde la has visto?
DON GALÁN
¡M i amo irá por ella y otra vez la traerá a la 
casona! ¡Jujú!
D O N  G A L Á N  ríe sen tado enfrente d e  la 
dam a. 'Micaela la R oja  asom a en la puerta, y gru­
ñe con su autoridad d e  criada antigua.
LA ROJA
¿Qué hace aquí ese borracho? ¡Anda a dormir, 
Don Galán!
DOÑA MARÍA
¿Será verdad lo que dice? ¿Habrá visto a mi ahi­
jada?
DON GALÁN
¡No hablarás, boca de tierra!
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LA R O JA
En la cocina contó que medio muerta, la reco­
gieron unos aldeanos de Brandeso.
DON GALÁN
¡No hablarás, boca de tierra!
LA R O JA
Asegura haberla visto, y que se arrrastraba de 
rodillas, clamando que si el amo iba por ella, la 
hallaría muerta. ¡ La pobre cordera teme volver al 
pecado!
DON GALÁN
¡Cuida que hasta las manos te besó, Don Galán! 
¡Manos negras, míanos de trabajo, no merecíais el 
regalo de que os tocase aquella boca de carabel! 
DOÑA MARÍA
Esta noche tuve una visión que llenó mi alma 
de remordimiento. Un sueño que fué como un avi­
so del Cielo.
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LA R O JA
Somos hijos de pécado, y no podemos alcanzar 
el misterio de las ánimas que nos visitan dormidos, 
ni entender sus avisos,
DOÑA MARÍA
Alguna vez en el sueño, nuestra alma oye y en­
tiende sus voces, pero al despertar pierde la gra­
cia y olvida...
LA R O JA
El día es como un gran pecado, y pone tinieblas 
en los ojos que han visto y en los oídos que escu­
charon. ..
DOÑA MARÍA
Roja, iré adonde está esa criatura, y le diré que 
vuelva a ser mi hija.
LA R O JA
¡Dama María, mi señora, mi gran señora, hija 
de mis entrañas! ¡Si talmente parece un ejemplo de 
los santos, cuando andaban por el mundo!
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DON GALÁN
¡No hablarás, boca de tierra!
LA R O JA
¡Álzate del suelo! Espabílate, borracho, que es­
tás en presencia de nuestra ama. Espabílate, que 
tienes de acompañarla adonde está Doña Sabelita.
sa to  E L  B U F Ó N  ríe con su risa vinosa y gro­
tesca, y se revuelca sobre la tarim a hostigado por  
el zueco d e  la vieja , D oña M aría, sentada en un 
sillón, ha qu edado com o abstraída .
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E S C E N A  P R I M E R A
N A  G R A N  A N T E S A - 
LA  en la casa infanzona. 
Están cerradas las venta~ 
ñas, donde bate el sol de  
la tarde, y en la vaga os- 
envidad se presiente el 
bochorno d e  la siesta. 5o- 
bre un arcón están las jalm as de una montura, y al 
pie un sarillo con su gran m adeja d e  lino casero, a 
m edio devanar. D os tórtolas, prisioneras en una 
jaula d e  mimbres, cantan encima d e  la puerta que
ZsEEZ------■
se abre sobre la solana, en la som bra d e  una parra. 
Liberata hila sentada en el umbral.
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LIBERATA
¡Rosalva!... ¡Juana!. 
Venid para aquí. 
ROSALVA
Ahora vamos.
¿Qué hacéis en la cocina?
SéBtoLAS C R IA D A S salen con sus ruecas, y van 
a sentarse en d os  taburetes, cerca de la molinera, 
como azafatas a los pies d e  una reina. L iberata las 
mira risueña,
LIBERATA
¿Fuese Doña María?
LA MANCHADA
Fuese. Siempre dije que nunca mucho tiempo 
estaba en la casona.
ROSALVA
Ya eres el ama, Liberata.
LA MANCHADA
Y  por muchos años lo seas. Confiésote mi culpa,
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y .no he de negarte que en un comienzo te miraba 
con mala voluntad, pero bastaron dos días para 
que te cobrara ley.
ROSALVA
A mí sucedióme lo mismo.
LA MANCHADA
Ingrata serías si otra cosa te ocurriere. ¿Quién 
te ha dado el mantelo que llevas, y el justillo, y 
hasta la camisa? Desnuda estabas y te ves vestida 
como una Infanta de las Españas.
LIBERATA
A ti tengo de regalarte aquella gargantilla de 
los corales que me mercó el amo cuando aun esta­
ba rapaza.
LA MANCHADA
Si no eres celosa, has hecho tu suerte. Y a eres 
aquí la reina.
LIBERATA
¡Qué tengo de ser la rema! Soy una criada como
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vosotras. ¿No sabéis cuánto el amo suspira por 
Doña Sabelita? Mañana, si no es hoy, la veremos 
entrar por esta puerta. De por fuerza le ha dado 
algún hechizo para tener así cautivo su corazón. 
LA MANCHADA
Contra hechizos hay hechizos, y si una bruja 
sabe mucho, dos saben más.
ROSALVA
Los hechizos se rompen.
LA MANCHADA
¿Por qué no ves a la saludadora de Céltigos? 
Esa sabe palabras de conjuro y tiene remedios para 
congojas de amores.
LIBERATA
Y a la he visto.
ROSALVA
¿Y  qué te ha dicho?
LIBERATA
Di jome que si hay hechizo, para romperlo1 preci-
saba una prenda que hubiese llevado mucho tiempo 
Doña Sabelita. Como no la tenía, quedó en ve­
nir por ella.
ROSALVA
¿Vendrá hoy?
LIBERATA
Ahora la espero. ¿Vosotras no podríáfs darme 
esa prenda?...
ROSALVA...
Y o guardo un pañuelo bordado, regalo suyo. Te 
lo daría, pero temo que le venga algún mal.
LIBERATA
|Ave María, rapaza! ¿Por qué ha de venirle mal? 
ROSALVA
¡Cuéntanse tales cosas de la vieja de Céltigos! 
Una moza que había en mi aldea fué a verla para 
que le diese un hechizo con que retener a un hom­
bre casado. Dióselo, pero fué tal, que al día siguien­
te la que era su mujer se murió abrasada.
O Y E S E  LLAM AR, en el postigo d e  la co­
cina. Liberata se  pone en pie y escu cha: Vuelven  
a llamar con golpes furtivos y misteriosos. L as tres 
m ujeres se  miran, y en sus m anos tiemblan suspen­
didos los husos. \
LIBERATA
¡Y a está ahí! ¿Negarásme el pañuelo, Rosalva?
ROSALVA
j Que no sea para mal!
<3^9 E N T R E  m edallas d e  cobre, y cortezas de bo­
rona, saca d e  la faltriquera un pañuelo dob lado  y 
se lo entrega. Liberata 'va a la puerta y abre con si­
gilo. La Saludadora d e  Céltigos aparece en el um­
bral encapuchada con un m anteo: La bruja y la ba-
tragaría, juntas y en silencio, atraviesan la sala. 
Cuando desaparecen , se miran con susto la Man~ 
ckada y Rosalva.
LA MANCHADA
Rapaza, por todo el oro del mundo no hiciera lo 
que ahora has hecho.
ROSALVA
¿Vendrále algún mal a Doña Sabelina?
LA MANCHADA
Y o no cargara mi alma con ese recelo.

JORNADA Q VI NT A £ ¡
E S C E N A  S E G V N D A
N A  C A SA  labradora, sobre un 
viejo camino cerca d e  Viana del 
Prior. D os mujeres platican en el 
fon do del zaguán que tiene oscu­
ra techumbre d e  castaño, cuarte­
lada por una viga donde la abuela, en el tiem po de  
la vendimia, cuelga los grandes y dorados racim os. 
La puerta, abierta, d eja  ver un fon do d e  colinas por  
donde los pastores conducen sus rebaños, y del in­
terior d e  la casa llega el canilleo d e  un telar. A qu e­
llas d os  mujeres que platican son La Preñada y La 
Suegra.
LA PREÑADA
Mucha codicia dase mi padre a mpver la lanza­
dera.
LA SUEGRA
Tiene de entregar una tela al ama del Señor Ar­
cipreste.
LA PREÑADA
;
¿No hacía pensamiento de llegarse a la villa?
LA SUEGRA
Paréceme que ya mudó la idea, y que seré yo 
quien haya de verse con el Señor Don Juan M a­
nuel. También tengo el corazón compasivo, nías no 
hemos de seguir toda la vida en un ínterin.
LA PREÑADA
¿No dice cosa ninguna la señora mi comadre?
LA SUEGRA
Nada dice, y esta es la hora que aun no determi­
na de caminarse. Bien está una caridad, mas no po­
demos tenerla siempre como una recogida, que har­
tos trabajos cuesta vivir, y una boca más en todas 
las ocasiones es un pan más fuera del horno y un 
cuenco más de la fabada.
LA PREÑADA
j Fortuna que no cata el vino!
LA SUEGRA
Compréndese que la cuitada no quiere ser gravo­
sa, pues aun cuando dice que nunca lo ha catado, 
paróceme solamente un decir por la vergüenza que 
le da. ¡Cuando la oigo suspirar toda la noche des­
velada, éntrame una pena! T e  lo digo, mi) hija, si 
tuviese posibles como tengo para ella buen corazón, 
nunca la dejaría partirse de mi vera.
LA PREÑADA
¡Y  qué será de la triste! Tiene contado mi padre 
que cuando el rapaz le dió alcance, arrodillóse en 
la ribera diciéndole que la dejase morir, porque sus 
penas eran más que las estrellas del délo.
LA SUEGRA
Primero de verla partirse sola por esos campos, 
como una paloma sin palomar, -tengo determinado 
llegarme a la villa, si tu padre no lo hace, y pedir-
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le un socorro al Señor Don Juan Manuel, La seño­
ra vivió mucho tiempo en la su compaña, y aun 
m&gino que tuvo un hijo que se está criando en 
San Clemente de Brandeso.
LA PREÑADA
Pues tan gran caballero no puede dejarla en el 
triste desamparo que ahora se ve. Extráñame que 
la señora mi comadre no le tenga enviado a decir 
dónde se halla recogida. ¡Mas clama que prefiere la 
muerte antes que descubrirle este retiro!
LA SUEGRA
¡Celos con rabia a  la puerta de la casa! Hallábase 
acostumbrada a ser la reina, y no quiso partir la 
vara con la mujer de Pedro Rey. Y o bien la acon­
sejo: Hay que tener paciencia en este mundo, y el 
mayor sonrojo ya lo había pasado, pues no hay 
otro más grande que condenar el alma y perder la 
gracia de Dios.
<*&£> S IG U E  un largo silencio. L a P reñada levanta 
el dem acrado perfil, y queda com o en éxtasis. Cuen~ 
ta con murmullo d e  plegaria los saltos d el hijo, en  
el claustro d e  la entraña llena d e  virtud mística y 
sagrada. A quella estancia con su oscura techum bre 
d e castaño, y e/j telar que llena la casa, tiene esa paz  
familiar, ingenua y cam pesina que se  siente com o  
un arom a d e  otoñales manzanas, conservadas para  
la com pota d e  N och e Buena. <90?*

J ORNADA QV1NTA
E S C E N A  T E R C E R A ^
A B E L ITA  está sentada a la 
sombra de unas piedras célticas, 
doradas por liqúenes milenarios. 
Desde el umbral de la casa se la 
divisa guardando una vaca, en lo 
alto de la colina drutdica que tiene la forma de 
un seno de mujer. Sábélita ha cambiado tanto que 
apenas evoca su recuerdo. Lleva ahora atavíos de 
aldeana, camisa de estopa, refajo remendado y ma­
dreñas. La vaca, una vaca marela, alarga el yugo 
mordisqueando la yerba, que brota en la sombra de 
aquéllas piedras sagradas. De pronto, por entre 
unas breñas aparecen dos perros: Son los galgos 
que en el zaguán de la casa infanzona suelen verse 
atados de una cadena. Sabelita palidece al recono­
cerlos, y otea hacia el camino con ojos asustados,
mientras los perros retozones y saltantes, acuden 
con ladridos de júbilo a lamerle las manos. Un hom­
bre sube por la falda de la colina. Es Don Galán 
que llega acezando. i ffiP
DON GALÁN
¡Alabado sea Dios! Vengo en una carrera desde 
la villa. i
SABELITA
¿¡Qué susto me han dado los perros!
DON GALÁN
¡Jujú! ¿Cuidó sin duda, que venía el Señor Don 
Juan Manuel? ¿Maginóse que yo le había contado 
como, por un casual, teníala visto en la ribera del 
río?
SABELITA
¡ Lo que temí, no sé!
DON GALÁN
La señora mi ama es quien viene a visitarla.
SABELITA
¿Tú le has dicho dónde yo me ocultaba?
DON GALÁN ' ~' ‘ /
¡Así muerto me entierren, si palabra le dije! 
SABELITA
¿Y cómo lo supo?
DON GALÁN
¡Mía fe, que no lo discierno! Presumo que habrá 
tenido revelación, porque muy de mañana mié lla­
mó y me dijo de esta conformidad: Don Galán, tú 
has visto a mi ahijada, y es preciso que me lleves 
adonde está, para que mi alma se libre de un gran 
pecado. Anda y avisa que aparejen la pollina. ¡Jujú! 
Yo quedóme maginando si sería revelación de un 
ángel o cuento de Micaela. La gran raposa habíame 
estado sonsacando, dióme torrijas del yantar del 
amjo, y subió de la cueva por me desatar la lengua, 
un jarro de vino de la Amela,
SABELITA
¡Y tú, ¡necio, se lo has contado todo!
DON GALÁN
[Jujú! Contóselo el jarro. Pero no suspire, que 
ningún mal habrá de venirle por esa visita. Doña 
María viene para llevársela consigo, y sacarla de 
guardar la vaca y comer caldo de unto. ¡Jujú!
SABELITA
Es preciso que no me vea.
* D O N  G A L Á N , sentado sobre la yerba, mue­
ve la cabeza con gravedad lenta y triste. Después 
descuelga el zurrón que trae a la espalda, y se lo 
presenta a Sabelita. En los ojos del bufón hay una 
llamada de tímida y amorosa ternura. <&&
DON GALÁN 1 : ! .....
Cordera, aquí le traigo un pichón estofado que 
da gloria. ¡Jujú! Un abade nó lo toma mejor. Tam-
bién le traigo dos manzanas de sangre, las primeras 
que se cogen este año. ¡Mírelas qué lindas!
SABELITA
Es preciso que no me vea Doña María.
DON GALÁN
Paloma del palomar del Rey, no eres nacida para 
comer caldo de unto.
&&£> SA B E L ITA  calla suspirando, y lentamente 
sus ojos se arrasan de lágrimas. Don Galán extien­
de una servilleta sobre la yerba, y saca del zurrón 
la vianda.
SABELITA
Vuelve a guardar todo eso, y lleva la vaca a su 
establo, que yo voy al encuentro de mi madrina.
DON GALÁN
No desprecie el don de un pobre, Doña Sabelita. 
Tome tan siquiera esta manzana.
SABEL1TA toma una manzana encendida co­
mo las rosas, y suspira gozando aquel aroma de 
bálsamo y de flor. Después sus ojos se detienen 
amorosos en la vaca marela que pace a su lado
arrastrando el ronzal.
SABELITA
¡Si pudiese no pensar en las tristezas de mi vida, 
y ser como tú, pobre Marela!... Llévala a su dueña, 
Don Galán.
**P D O N  G A L A N  se enrolla a la muñeca el ron­
zal de la vaca, y alarga el belfo vinoso para beberse 
una lágrima. Sabelita se aleja por un sendero entre 
maizales que bajan a la orilla del río, y en sus ma¡- 
nos pálidas la manzana de sangre parece un cora­
zón.
J O R N A D A  Q V I N T A  ££
E S C E N A  C V A R T  A G^JPe)
A  O RILLA DEL RIO . A ttodi- 
liadas en la arena, lavan dos mu- 
jerucas, y los pardales de una ni­
dada pían escondidos en el mim­
bral que tiende su cabellera so­
bre el espejo del remanso. A lo lejos se perfila un 
puente romano por donde cruza la recua de un 
arriero. Sabelita sube por la ribera, con la mirada 
estática y al reconocerla se asombran las dos lavan­
deras: juana la Gazula y Andrea la Viso ja.
LA GAZULA
¿Rapaza, tú distingues quién viene por allí? 
l a  v i s o  JA
¿Pues quién es, rapaza?
LA GAZULA
¡ Asombrároste! Doña Sabelita vestida de mante­
lo, Agora nos ha visto.
LA VISO JA
¿Adonde irá por estos campos sola? Dijéronme, y 
no lo había creído, que ya no estaba a la vera del 
Señor Don Juan Manuel.
LA GAZULA '
De por fuerza está adolecida. No la miras cómo 
se entra en el río...
LA VISO JA
¡Virgen Santísima!
&&& LA S dos mujerucas se yerguen despavoridas. 
Sabelita está en medio del río y la corriente la arre­
bata. Las dos mujerucas gritan y piden socorro con 
los brazos en alto. En la otra orilla, el barquero que 
dormitaba al sol, desatraca la barca, y boga ayuda­
do por la corriente. Un bulto aparece a corta distan­
cia sobre las aguas y vuelve a desaparecer. El bar­
quero deja los remos e inclinado sobre la boga ex­
plora la corriente. Se incorpora de pronto y se arro­
ja al río. Las aguas verdosas le cubren. Pasa un mo­
mento. Las dos mujerucas que gritaban en la ovi­
lla han enmudecido pálidas de terror. El barquero 
aparece otra vez sobre las aguas: Nada con un bra­
zo, y con el otro arrastra por el cabello el cuerpo de 
Sabelita. Las dos mujerucas rezan arrodilladas en la 
orilla, y el barquero las entrevé con angustia, mien­
tras nada sesgando la corriente. A l fin sus pies to­
can la arena, se yergue y sale del río llevando en 
brazos el cuerpo inanimado de Sabelita. Las dos 
mujerucas corren a él. 6&S&S
LA GAZULA
¡Te creimos perdido!
LA VISO JA
¡Biern le rezamos por ti a la Virgen Santísima!
EL BARQUERO
¡Un cirio le debo!
&&fs>EL BARQ U ERO  sobre una piedra, se sacude 
al sol como los perros de aguas, y contempla su 
barca que ha ido a dar de través, a un juncal! Sabe- 
lita yace tendida en la ribera, y las dos mujerucas 
le desabrochan el justillo y procuran darle calor. 
Desde la vereda habla un viejo peregrino que va 
peregrinando a Santiago.
EL PEREGRINO
Volvedla boca abajo para que vierta el agua que 
ha bebido.
JORNADA QVINTA«£
E S C E N A  Q V I N T A
sobre el manso testuz de la bestia.
EL ESPOLIQUE
Algo acontece en la ribera del río, mi ama. ¿No 
ve allí reunida mucha gente?
DOÑA MARÍA
Nada veo. Los años se han llevado la vista der
mis ojos.
EL ESPOLIQUE
Toda la gente que estaba labrando en los cam­
pos, baja hacia la ribera. ¿Quiere que me llegue a 
preguntar, mi ama? Mi ama, llego en una carrera
N  C A M IN O  cercano al río, 
Doña María cruza al paso de su 
pollina, y el espolique, que cami­
na al flanco, espanta con una ra­
ma verde las moscas que zumban
y así pido también razón del camino, y me aseguro 
mejor...
DOÑA MARÍA
Dicen que la casa está pasada la Gándara de 
Brandeso. ¿Tú no sabes el camino?
EL ESPOLIQUE
Lo tengo andado cuando era rapaz. |Otro tiem­
po lo tengo andado!
EL PEREGRINO
¡Vaya muy dichosa Dama María! Si no quiere 
tener un mal encuentro, pase desviado de la ribera 
del río, pues toda aquella gente que allí se ve, ro­
dea a una mujer ahogada que está tendida en la 
arena.
QéBt&LA SEÑORA se santigua rezando en voz baja 
por la mujer ahogada, y el espolique, sin esperar la 
venia de su ama, baja en una carrera a la orilla del
río. D oña M aría sigue adelante. Una vieja que 
guarda tres cabras sentada al borde del camino, la 
interroga con una salm odia:
LA VIEJA
Alma caritativa, ¿quieres decirme si es puesto el 
sol?
DOÑA MARÍA
Tiempo hace que se puso, abuela.
LA VIEJA
Cinco años llevo en una noche oscura, que no 
soy ciega de nacencia. Por tener un pedazo de pan 
que llevarme a la boca, guardo estas cabras de otra 
pobra. Los animales me conocen, y yo conozco los 
parajes a donde llevarlos para que puedan triscar. 
Soy Liberata la Manífica, que otro tiempo iba a la 
villa con las peras de oro y las manzanas reinetas 
de mi huerto. ¡Tiempos aquellos! Después casóse 
una hija moza que me quedaba, partiéndose de mi 
vera sin más acordarse. Por tener un pedazo de pan
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que llevarme a la boca, guardo estas cabras de otra 
pobre.
DOÑA MARÍA
¡ Dios le da el Cielo a ganar! ¡Así nos lo diese a 
todos!
LA  M A N SA  pollina de la señora sigue camino 
adelante, con las riendas sueltas m ordisqueando 
por la verde orilla, y la vieja, con sus tres cabras, 
va trenqueando d etrás : Su voz de sibila se extiende 
en el silencio del anochecer.
LA VIEJA
¡Qué triste es la espera de la muerte! Estas ca­
bras me tienen más ley que aquella mala hija. Poco 
hace oí que sacaban del río' a una moza ahogada, y 
saltóme el corazón pensando si sería esa loba, y de­
seé tener luz en los ojos para verla muerta. ¡Pero 
ni aun la muerte la quiere, y no era ella sino una
cuitada que tenía desvariado el sentido! Aquí venía 
algunas tardes con la vaca, y un día contóme que 
conocía a mi hija y al caballero que la tiene con el 
regalo de una reina en un molino isuyo. ¡Maldito 
había estar el vientre de las mujeres como el vien­
tre de las muías! Los hijjos sólo sirven para nos 
condenar, porque cada hijo es un pecador que da­
mos al mundo. El fuego de la mocedad nos lleva a 
cometer esa culpa de darle ejércitos al gran Sata­
nás, y todos los años los inocentes que inda beben 
en el pecho de las madres cruciifkan ai Divino Se­
ñor. ¡Ay, el día de la muerte! ¡Ay, el día de la 
muerte! ¡Ay, el día de la muerte!
S E  E X T IN G U E  p oco  a poco la voz d e  la vie­
ja, que ha ido quedando muy atrás. Entre los ála­
mos que marcan la línea irregular del río lucen al­
gunos faroles mortecinos. D oña M aría avanza al 
paso de su montura, y d e  tiempo en tiempo se d e ­
tiene m edrosa para ver si torna su espolique. Las
luces se  acercan por entre los álam os. S e  oy e  el 
tardo caminar de gente aldeana que se  acerca con 
un\ sordo rumor de voces y d e  pisadas. L os galgos  
salen al camino horadando la maleza, y detrás aso­
ma Don Galán. ¡
DON GALÁN
Señora mi ama, no siga más adelante. ¡Ya no* es 
de este mundo aquella paloma blanca!
DOÑA LIARÍA
¡No> has querido perdonarme, Divino Jesús! ¡Se­
ñor, no cubras mi vida de sombras! ¡Señor, si' mi 
vejez era ya tan triste, por qué la acabas con este 
remordimiento! ¡Señor, alivia el peso de mi cruz!
D O Ñ A  M A R ÍA  solloza sentada sobre la ori­
lla d el camino, y en torno saltan los galgos dando  
ladridos d e  júbilo que hacen enderezar las orejas a 
la vieja pollina. D on Galán les habla severo y llo­
roso.
DON GALÁN
Condenados animales, esfcarvos quietos, ya que 
sois faltos de entendimiento, y no podéis alcanzar 
estas penas del mundo, cosas de la vida y de la 
muerte que solamente sentimos los cristianos. ¡ Es- 
tarvos quietos, ladrones! ¡Canoso, Liberal, no asus­
téis a la pollina y estarvos quietos por amor de 
Dios! No hace mucho saltabais como agora alredor 
de aquella cordera. ¡Acordarvos, mal agradecidos, 
cómo os dió su yantar y lamisteis aquellas manos 
que agora están frías!
L A S  luces se acercan por entre los árboles. A L  
gunos aldeanos traen a la mujer ahogada en unas 
andas d e  ram aje . cubiertas con una sábana blanca. 
La cabellera de la muerta cuelga fuera.
EL PEREGRINO
Yo venía por el mismo sendero que esa pobre 
mujer, y me pareció que estaba loca.
LA VISOJA
Se agarraba a las arenas del fondo y mo podían 
desasiría. Aún trae entre los dedos las algas.
LA GAZULA
¡Parece muerta!
LA VISOJA
No es muerta, que el corazón le late.
LA GAZULA
Yo puse el oído sobre su pecho y no lo sentí.
LA VISOJA
Late muy despacio, muy despacio...
EL PEREGRINO
¿Adonde la conducimos?
UN ZAGAL
Estaba recogida en la casa del tejedor. Aún hoy 
andaba con la vaca...
LA GAZULA
Fuera mejor conducirla a la villa.
J g  O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N
EL PEREGRINO
¿Tiene allí familias?
LA VISO JA
Tuvo el regalo de una reina, mias hoy no tiene 
ni unas pajas donde dormir.
H A B L A N  D E T R Á S  de los árboles: Se acer­
can lentamente. La niebla del anochecer vela los 
bultos y las luces. Doña María se incorpora y va 
a su encuentro con penoso esfuerzo, sacudida por 
los sollozos.

JORNADA QVINTA ££
E S C E N A  U L T I M A U ^ i )
Juan M anuel M ontenegro: E s  
de noche y apenas la esclarece  
J  JTyS un velón d e  aceite. Las dos cria~ 
das se disponen a cubrir la m e­
sa con manteles que sacan d e  una alacena. E l C a­
ballero entra huraño, y \se sienta a la cabecera, en 
un sillón d e  moscovia.
EL CABALLERO
Decid a vuestra ama que venga a ocupar su 
puesto.
LA MANCHADA
Fuese Dama María.
EL CABALLERO
¡Todos me abandonan!... ¡Liberata! ¡Liberata! 
LIBERATA , ' J
Mande, mi señor.
EL CABALLERO
Ven a cenar conmigo.
P E R M A N E C E  un momento abatido, la fren~ 
te entre las manos, inclinado sobre los m anteles. 
Liberata entra con los o jos brillantes de fiebre. E l 
Caballero, al sentirla,[se incorpora. L as dos criadas 
comienzan a sew ir, vagan en torno de la mesa, vie~ 
nen y van a la cocina. E l C aballero bebe con /ar- 
gura, y muestra a q u e l. apetito animoso, rústico y 
fuerte d e  los viejos héroes en los banquetes d e  la 
vieja Iliada. Sentada 'enfrente, la barragana le s'ir~ 
ve los manjares y le escancia el vino. ctfQbS
EL CABALLERO
¿Ha estado aquí el cabrón de tu marido? 
LIBERATA
Al caer de la tarde estuvo...
EL CABALLERO
Me había parecido entender su voz.
LIBERATA
Es un hombre muy de bien, y por serlo tanto tie­
ne que verse sin calzones. Otra vez volvió a pre­
sentarse en el molino uno de los hijos de mi amo. 
EL CABALLERO
¿Qué pretendía ese bandido?
LIBERATA
Dejó allí su caballo y llevóse las dos vacas. Mon­
tado en una, del revés, con el rabo sirviéndole de 
freno, pasó el río.
EL CABALLERO
¿Y por qué no le recibió a tiros ese cabrón? 
LIBERATA I
Es un hombre muy de bien.
EL CABALLERO
¿No le había dado mi escopeta y no le había di­
cho que yo le sacaría de la cárcel?
LIBERATA
Fuera bueno que hubiera sido Don Pedrito.
EL CABALLERO 
¿Quién ha sido?
LIBERATA
Cara de Plata, que se va con los carlistas... 
También se llevó la escopeta.
&&PEL C A B A L L E R O  queda un momento ceji~ 
junto, y luego ríe con su risa violenta y feu d a l. La  
molinera le llena el i vaso que se  enrojece con la 
sangre de aquellos parrales donde, en  la holganza 
d e  ¡las largas siestas, solía pacer el rocín d e  Cara 
d e  Plata. Cuando el linajudo deja  d e  beber, entra 
M icaela la R oja.
LA ROJA
¡Señor amo, qué hace sentado a la mesa con esa 
mala mujer, cuando la muerte está entrando por 
sus puertas?
EL CABALLERO
¿Qué dices, vieja loca?
LA ROJA
¡Escuche las voces de las almas caritativas que la 
sacaron del río!... ¡Escuche el gañido de los canes!
EL CABALLERO
Estoy sordo, y agradecéselo a Dios. Lléname el 
vaso, Liberata. ¡Pobre vieja, sus cien años la ha­
cen chochear! Sin duda habíase dormido en la co­
cina pasando, las cuentas del rosario, y se ha des­
pertado con ese sueño.
LIBERATA
¡Asús! Miedo en el alma pusiéronme sus pala­
bras.
QéSf&SE O Y E  en la cocina el rumor d e  una voz al~ 
deana, que grave y p iadosa narra entre los criados, 
cóm o vió en las aguas del río ¡los cabellos d e  una 
mujer, y las manos blancas asom ando fu era . G/o- 
san a coro otras voces m endigas, y en espera d e l
aguinaldo, loan su ayuda para salvar a la cuitada 
que tenía desvariado e l sentido. Sobre aquel mur­
mullo codicioso y lejano se  levanta trémula la voz 
de D on Juan M anuel.
EL CABALLERO
¡Qué sucede en mi casa! ¿Esa gente habla o 
reza? ¿Tú has dicho, vieja loca, que la muerte en­
traba por estas puertas?
LA ROJA
Sí lo he dicho.
EL CABALLERO
¿La muerte para quién?
LA ROJA ¡
Para los inocentes. . • i ■
EL CABALLERO
Siendo así poco puede importarnos a los peca­
dores.
O B R A ' S  D E  V A L L E - I N C L Á N  <§|
<s^ £> D O N  Juan M anuel apura el vaso. D oña M a- 
ría llega por el largo corredor, y d esd e lejos, en 
una vaga penumbra, se  la v e :  L lega lentamente la 
resignada señora, y en la puerta, con\grave y jus­
ticiero continente, se  detiene sin hablar. E l C aba­
llero vuelca d e  un puntapié el sitial d e  la molinera, 
que no osa levantarse d el suelo.QjSfe
LIBERATA ;
¡ Que no acierte a verme, Divino Jesúsl
EL CABALLERO
Métete debajo de la mesa, can.
LA ROJA
¡Can rabioso!
EL CABALLERO
¡Silencio! Creí que me habías abandonado, M a­
ría Soledad.
<gs O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  ífé oto» ¿te*
&&&LA R E SIG N A D A  señora perm anece muda y 
altiva ante la farsa  carnavalesca d el marido que 
esconde a la  m anceba d eba jo  d e  la mesa. D espués 
de,' un momento deja  oír su voz., que suena religio­
sa y apagada, com o la voz que atribuye la fantasía  
a las almas en pena. <&s&
DOÑA MARÍA
Saldrás de esta casa, y no volverás, mientras en 
ella esté la pobre criatura. Nuestro Señor no quiso 
que muriese, y con vida la sacaron del río... La he 
perdonado, y vuelve a ser mi hija.
EL CABALLERO
¿Dónde está?
DOÑA MARÍA
¡Aquí!... Pero tú no intentes verla.
EL CABALLERO
¿Quién me lo impediría?
DOÑA MARÍA
¡Y o!... Yo que saldré de aquí llevándola conmi­
go, y que en la primera puerta pediré por caridad 
un rincón para las dos.
EL CABALLERO
¡Esta casa, desde hace trescientos años, es la 
casa de mis abuelos!
DOÑA MARÍA
No tardarás en volver a ella.
D O N  Juan M anuel, con mano trémula y ra­
biosa coge el plato que ante él humea [apetitoso, y 
se lo alarga a la m anceba escondida d eba jo  de la 
mesa, al socaire d e  los manteles.
EL CABALLERO 
Hártate, can.
DOÑA MARÍA
¡Adiós, para siempre!
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EL CABALLERO
Espera. ¿La has perdonado? 
DOÑA MARÍA
¿No te había perdonado a ti?
EL CABALLERO
¡María Soledad, tu alma es grande y loca! ¡M a­
ría Soledad, tú eres santa y si' digo mentira que 
me lleve el Demonio! ¡Vamos, can!
D E  U N  P U N T A P IE  vuelca la m esa, y entre 
los manteles, y el vino que se derram a ensangren- 
tándolos, y el pan, \y la sal, se  arrastra la m ance­
ba. D oña M aría se  aleja.
LIBERATA
¡No me haga mal! ¡Por lo que llevo en mis en­
trañas, no me haga mal!
EL CABALLERO
¡ No ladres, cadela! Sígueme.
LIBERATA
¡Ni aun puedo alzarme!
EL CABALLERO
¡No ladres! Vámonos de esta casa... Sígueme, 
eadela.
tS fo  A T R A V IE S A  los resonantes corredores, d es-  
ciende la ancha escalera de piedra, y sale a la p la­
za silenciosa y abandonada. E n  la puerta, bajo  el 
blasón que tiene en sus cuarteles espuelas d e  ca­
ballería y águilas de victoria, se detiene sollozan- 
do, \y la luna p latea su cabeza desnuda. E l bufón  
sale d el ancho zaguán y se  acerca a  su amo, que 
no le ve llegar.
DON GALÁN
¿Adonde ir con la carga de nuestros pecados? 
EL CABALLERO
No sé,.. .
O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N
LIBERATA
¡La noche es fiera, Virgen Santísima!
DON GALÁN
Qué nos importa, si somos tres estrellas de la 
noche.
EL CABALLERO
Tú eres una estrella porque eres un alma de 
Dios... Pero esa mujer es una zorra, y yo soy un 
lobo salido, un lobo.salido, un lobo salido...
S E  A L E JA . H uye. Sus voces y sus pasos re­
suenan en la plaza desierta. E l eco repite sus pa­
labras fatales. Las ráfagas del viento aborrascan  
sus cabellos y la ola nevada de su barba. E l bufón  
y la m anceba le pierden en la oscuridad de la no­
che y dejan de oír sus vetees.
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